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I. Histoire de dieux et de héros 

Introduction 
Les religions de la Grèce et de la Rome antiques ont disparu. Les 

prétendues divinités de l’Olympe ne comptent plus un seul adorateur 
parmi les hommes d’aujourd’hui. Elles n’appartiennent désormais 
plus au domaine de la théologie, mais à celui de la littérature et du 
goût. Là, elles conservent encore leur place — et la conserveront sans 
doute toujours — car elles sont trop étroitement liées aux plus belles 
œuvres de la poésie et de l’art, anciens comme modernes, pour 
sombrer dans l’oubli. 

Nous nous proposons de raconter les récits qui nous sont parvenus 
des Anciens à leur sujet, et auxquels les poètes, essayistes et orateurs 
modernes font si souvent allusion. Nos lecteurs pourront ainsi, tout à 
la fois, se divertir des plus charmantes fictions qu’ait jamais créées 
l’imagination humaine et acquérir des connaissances indispensables à 
quiconque souhaite lire avec intelligence la littérature élégante de 
notre temps. 

Pour bien comprendre ces récits, il nous faut d’abord nous 
familiariser avec les idées que les Grecs se faisaient de la structure de 
l’univers — car c’est d’eux que les Romains, puis d’autres nations à 
leur suite, reçurent leur science et leur religion. 

Les Grecs croyaient que la terre était plate et circulaire, leur 
propre pays en occupant le centre. Ce point central était, selon les 
traditions, soit le mont Olympe, demeure des dieux, soit Delphes, 
célèbre par son oracle. 

Le disque terrestre était traversé d’ouest en est par la Mer — ainsi 
nommaient-ils la Méditerranée — ainsi que par son prolongement, le 
Pont-Euxin, seules mers qu’ils connussent réellement. Cette mer 
divisait la terre en deux parties égales.  
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Autour du monde coulait le fleuve Océan. Sur le côté occidental 
de la terre, son cours allait du sud vers le nord ; sur le côté oriental, il 
suivait une direction contraire. Ses eaux s’écoulaient dans un courant 
régulier et paisible, jamais troublé par les tempêtes. La mer et tous les 
fleuves de la terre recevaient leurs eaux de lui. 

On pensait que la partie septentrionale du monde était habitée 
par un peuple heureux appelé les Hyperboréens, vivant dans un 
printemps éternel et dans une félicité sans fin, au-delà des hautes 
montagnes dont les cavernes étaient censées engendrer les rafales 
glacées du vent du nord qui faisaient frissonner les habitants de 
l’Hellade, c’est-à-dire la Grèce. Leur pays était inaccessible, par terre 
comme par mer. Ils vivaient à l’abri des maladies, de la vieillesse, des 
travaux pénibles et de la guerre. Thomas Moore nous a laissé le Chant 
d’un Hyperboréen, qui commence ainsi : 

« Je viens d’un pays caché dans les profondeurs éclatantes du 
soleil, 
Où resplendissent des jardins d’or, 
Où les vents du nord, apaisés dans leur sommeil, 
Ne soufflent jamais dans leurs conques marines. » 

Au sud de la terre, près du fleuve Océan, vivait un autre peuple 
aussi heureux et vertueux que les Hyperboréens : les Éthiopiens. Les 
dieux leur accordaient une faveur si particulière qu’ils quittaient 
parfois leurs demeures olympiennes pour venir partager leurs 
sacrifices et leurs festins. 

À l’extrémité occidentale du monde, au bord du fleuve Océan, 
s’étendait un lieu bienheureux appelé les champs Élyséens, où les 
mortels favorisés par les dieux étaient transportés sans passer par la 
mort, afin d’y goûter une immortalité pleine de félicité. Cette contrée 
heureuse portait aussi les noms de « Champs Fortunés » et « Îles des 
Bienheureux ». 

Nous voyons ainsi que les Grecs des premiers temps connaissaient 
peu de peuples réels, hormis ceux qui vivaient à l’est et au sud de leur 
pays, ou près des rivages de la Méditerranée. Leur imagination 
peuplait cependant la partie occidentale de cette mer de géants, de 
monstres et d’enchanteresses ; tandis qu’aux confins du disque 
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terrestre — qu’ils considéraient sans doute comme relativement étroit 
— ils plaçaient des nations jouissant d’une faveur particulière des 
dieux et bénies par le bonheur et la longévité. 

L’Aurore, le Soleil et la Lune étaient censés surgir de l’Océan, à 
l’orient, puis traverser le ciel en répandant leur lumière sur les dieux 
et les hommes. Les étoiles également, à l’exception de celles qui 
formaient le Char ou l’Ourse, ainsi que quelques constellations 
voisines, sortaient du fleuve Océan et y replongeaient. C’est là que le 
dieu du Soleil embarquait sur une nef  ailée qui le ramenait, en 
passant par le nord de la terre, jusqu’au lieu de son lever à l’est. John 
Milton fait allusion à cette croyance dans Comus : 

« Maintenant le char doré du jour 
Trempe son essieu d’or 
Dans les flots escarpés de l’Atlantique ; 
Et le soleil déclinant lance encore ses rayons 
Vers le sombre pôle, 
Se dirigeant vers l’autre porte 
De sa demeure orientale. » 

La demeure des dieux se trouvait au sommet du mont Olympe, en 
Thessalie. Une porte de nuages, gardée par les déesses des Saisons, 
s’ouvrait pour laisser les immortels descendre sur la terre et les 
accueillir à leur retour. 

Chaque dieu possédait sa demeure particulière ; mais tous, 
lorsqu’ils étaient convoqués, se rendaient au palais de Jupiter, ainsi 
que les divinités dont le séjour ordinaire était la terre, les eaux ou le 
monde souterrain. C’était aussi dans la grande salle du palais du roi 
de l’Olympe que les dieux prenaient chaque jour leur festin 
d’ambroisie et de nectar, leur nourriture et leur breuvage, ce dernier 
étant servi par la gracieuse déesse Hébé. 

Là, ils s’entretenaient des affaires du ciel et de la terre ; et tandis 
qu’ils savouraient leur nectar, Apollon, dieu de la musique, les 
charmait des accords de sa lyre, auxquels répondaient les chants des 
Muses. Puis, lorsque le soleil était couché, les dieux se retiraient pour 
dormir dans leurs demeures respectives. 
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Les vers suivants de l’Odyssée montrent quelle idée Homère se 
faisait de l’Olympe : 

« Ainsi parla Minerve aux yeux d’azur, 
Puis elle s’éleva vers l’Olympe, séjour éternel des dieux, 
Que jamais les tempêtes ne troublent, 
Que jamais la pluie n’inonde ni la neige n’envahit, 
Mais où règne sans cesse un ciel pur et serein, 
Baigné d’une lumière éclatante. 
Là, les habitants divins goûtent une joie éternelle. » 

Les vêtements des déesses, ainsi que tout ce qui composait leur 
parure, étaient tissés par Minerve et les Grâces ; tandis que tous les 
objets d’une matière plus solide étaient façonnés dans les divers 
métaux. Vulcain était à la fois architecte, forgeron, armurier, 
constructeur de chars et artisan universel de l’Olympe. C’est lui qui 
bâtit en bronze les demeures des dieux ; c’est lui encore qui fabriqua 
leurs sandales d’or, grâce auxquelles ils pouvaient marcher sur l’air 
ou sur les eaux et se déplacer avec la rapidité du vent — ou même de 
la pensée. 

Il ferrait également de bronze les coursiers célestes qui 
entraînaient les chars des dieux à travers les airs ou à la surface de la 
mer. Son art allait jusqu’à donner le mouvement à ses ouvrages : les 
trépieds, sièges et tables, entraient et sortaient d’eux-mêmes de la 
salle céleste. Il avait même doué d’intelligence les servantes d’or qu’il 
avait créées pour le servir. 

Jupiter, ou Jove (Zeus ), bien qu’il fût appelé le père des dieux et 1

des hommes, avait lui-même eu un commencement. Saturne 
(Cronos) était son père, et Rhéa (Ops) sa mère. Saturne et Rhéa 
appartenaient à la race des Titans, enfants de la Terre et du Ciel, 
eux-mêmes issus du Chaos, dont nous parlerons plus en détail dans le 
chapitre suivant. 

Il existe cependant une autre cosmogonie, c’est-à-dire un autre 
récit de la création, selon lequel la Terre, l’Érèbe et l’Amour furent 

 Les noms placés entre parenthèses sont les noms grecs ; les autres sont les noms 1

romains ou latins.
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les premiers êtres. L’Amour (Éros) serait sorti de l’œuf  de la Nuit, 
flottant sur le Chaos. De ses flèches et de son flambeau, il perçait et 
animait toutes choses, faisant naître la vie et la joie. 

Saturne et Rhéa n’étaient pas les seuls Titans. Il y en avait 
d’autres : Océan, Hypérion, Japet et Ophion parmi les mâles ; 
Thémis, Mnémosyne et Eurynomé parmi les femelles. On les désigne 
comme les anciens dieux, dont la domination passa ensuite à d’autres 
puissances. Saturne céda la place à Jupiter ; Océan à Neptune ; 
Hypérion à Apollon. Hypérion était le père du Soleil, de la Lune et 
de l’Aurore. Il fut donc le premier dieu solaire et on le représentait 
avec cette splendeur et cette beauté qui furent plus tard attribuées à 
Apollon. 

William Shakespeare fait dire à l’un de ses personnages : 

« Les boucles d’Hypérion, le front même de Jupiter… » 

Ophion et Eurynomé régnèrent autrefois sur l’Olympe jusqu’à ce 
que Saturne et Rhéa les renversent. John Milton y fait allusion dans 
Le Paradis perdu. Il affirme que les païens semblaient avoir conservé 
quelque souvenir de la tentation et de la chute de l’homme : 

« Ils racontaient comment le serpent qu’ils nommaient 
Ophion, avec Eurynomé — peut-être cette Ève 
Aux vastes séductions — régna d’abord 
Sur le haut Olympe, avant d’en être chassé par Saturne. » 

Les récits concernant Saturne ne sont pas toujours très cohérents. 
D’un côté, son règne est présenté comme l’âge d’or de l’innocence et 
de la pureté ; de l’autre, on le décrit comme un monstre dévorant ses 
propres enfants . 2

Jupiter échappa pourtant à ce destin. Devenu adulte, il épousa 
Métis (la Prudence), qui donna à Saturne un breuvage le 
contraignant à rendre les enfants qu’il avait engloutis. Jupiter, aidé de 
ses frères et sœurs, se révolta alors contre son père Saturne et contre 

 Cette contradiction vient de ce que les Romains identifiaient Saturne au dieu grec 2

Cronos — le Temps — qui, mettant fin à tout ce qui a commencé, peut être figuré 
comme dévorant sa propre descendance.
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les Titans, ses oncles. Il les vainquit, précipita certains d’entre eux 
dans le Tartare et infligea divers châtiments aux autres. Atlas fut 
condamné à porter les cieux sur ses épaules. Après la chute de 
Saturne, Jupiter partagea ses domaines avec ses frères Neptune 
(Poséidon) et Pluton (Dis). Jupiter reçut le ciel ; Neptune, l’océan ; et 
Pluton, le royaume des morts. Quant à la Terre et à l’Olympe, ils 
demeuraient la propriété commune des trois frères. Jupiter devint 
ainsi le roi des dieux et des hommes. La foudre était son arme, et il 
portait un bouclier appelé l’Égide, forgé pour lui par Vulcain. L’aigle 
était son oiseau favori et transportait ses foudres. 

Junon (Héra) était l’épouse de Jupiter et la reine des dieux. Iris, 
déesse de l’arc-en-ciel, était sa messagère et sa suivante. Le paon était 
l’oiseau qu’elle affectionnait le plus. 

Vulcain (Héphaïstos), l’artisan céleste, était le fils de Jupiter et de 
Junon. Il naquit boiteux, et sa mère fut si mécontente à sa vue qu’elle 
le précipita du haut du ciel. D’autres récits racontent au contraire 
que ce fut Jupiter qui le chassa pour avoir pris le parti de sa mère 
dans une querelle survenue entre eux. Selon cette version, la 
claudication de Vulcain aurait été la conséquence de sa chute. Il 
tomba durant un jour entier et finit par s’abattre sur l’île de Lemnos, 
qui lui fut dès lors consacrée. John Milton fait allusion à cette histoire 
dans le premier livre du Paradis perdu : 

	 	 « … Depuis l’aurore 
Jusqu’à midi il tomba ; puis, de midi jusqu’au soir chargé de 
rosée, 
Tout au long d’un jour d’été ; et avec le soleil couchant 
Il chuta du zénith, tel une étoile filante, 
Sur Lemnos, l’île de la mer Égée. » 

… 
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II. Prométhée et Pandore 

La création du monde est une question naturellement propre à 
éveiller la plus vive curiosité chez l’homme, qui l’habite. Les anciens 
païens avaient leur propre manière de raconter l’origine des choses ; 
la voici. 

Avant que la terre, la mer et le ciel eussent été créés, toutes choses 
présentaient un même aspect auquel nous donnons le nom de 
Chaos : une masse confuse et informe, un amas sans ordre ni beauté, 
simple poids inerte où dormaient pourtant les germes de toute chose. 
La terre, la mer et l’air étaient mêlés ensemble ; la terre n’était donc 
pas solide, la mer n’était pas liquide, et l’air n’était pas transparent. 

Enfin Dieu et la Nature intervinrent pour mettre fin à cette 
confusion. Ils séparèrent la terre de la mer, et le ciel des deux autres. 
La partie la plus légère et la plus ardente s’éleva et forma les cieux ; 
l’air vint ensuite par son poids et sa place ; la terre, plus lourde, 
s’enfonça au-dessous ; et l’eau occupa le dernier rang, soutenant la 
terre à sa surface. 

Alors quelque divinité — on ignore laquelle — entreprit de 
disposer le monde dans un ordre harmonieux. Elle assigna leur place 
aux fleuves et aux golfes, éleva les montagnes, creusa les vallées, 
répartit les forêts, les sources, les plaines fertiles et les terres 
pierreuses. 

Lorsque l’air fut devenu pur et transparent, les étoiles 
commencèrent à briller. Les poissons prirent possession des mers, les 
oiseaux des airs, et les animaux à quatre pattes de la terre. 

Mais il manquait encore une créature plus noble ; alors l’Homme 
fut créé. 

On ne sait si le créateur le forma d’une substance divine, ou si la 
terre, récemment séparée du ciel, conservait encore quelques 
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semences célestes. Prométhée prit de cette terre, la mêla avec de l’eau 
et modela l’homme à l’image des dieux. Il lui donna une stature 
droite afin que, tandis que tous les autres animaux baissent les yeux 
vers la terre, lui puisse lever son regard vers le ciel et contempler les 
étoiles. 

Prométhée appartenait à la race des Titans, ces géants qui 
habitaient la terre avant la création de l’homme. À lui et à son frère 
Épiméthée fut confiée la tâche de créer l’humanité et de pourvoir les 
hommes ainsi que les animaux des facultés nécessaires à leur 
conservation. 

Épiméthée se chargea de cette distribution, tandis que Prométhée 
devait examiner l’ouvrage une fois achevé. Épiméthée accorda donc 
aux différentes espèces les dons variés du courage, de la force, de la 
rapidité ou de l’intelligence ; il donna des ailes aux uns, des griffes 
aux autres, une carapace protectrice à d’autres encore, et ainsi de 
suite. 

Mais lorsqu’il fallut pourvoir l’homme, qui devait surpasser tous 
les autres êtres vivants, Épiméthée s’aperçut qu’il avait prodigué ses 
ressources avec tant de générosité qu’il ne lui restait plus rien à offrir. 

Dans son embarras, il eut recours à son frère Prométhée. Celui-ci, 
aidé de Minerve, monta jusqu’au ciel, approcha sa torche du char du 
soleil pour l’enflammer, puis apporta le feu aux hommes. Grâce à ce 
don, l’homme devint supérieur à tous les autres animaux. Le feu lui 
permit de fabriquer des armes pour les soumettre, des outils pour 
cultiver la terre, de chauffer sa demeure afin de dépendre moins du 
climat ; enfin il rendit possibles les arts, ainsi que la monnaie, 
fondement du commerce et des échanges. 

La femme n’existait pas encore. 

Le récit raconte que Jupiter la créa et l’envoya à Prométhée et à 
son frère pour les punir de leur audace à avoir dérobé le feu du ciel ; 
et punir également l’homme d’avoir accepté ce présent. 

La première femme fut appelée Pandore. Elle fut façonnée dans le 
ciel, chaque dieu contribuant à la rendre parfaite : Vénus lui donna 
la beauté, Mercure la persuasion, Apollon la musique, et les autres 
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divinités leurs propres dons. Ainsi parée, elle fut conduite sur la terre 
et présentée à Épiméthée, qui l’accueillit avec joie, malgré les 
avertissements de son frère lui conseillant de se méfier de Jupiter et de 
ses présents. 

Épiméthée possédait dans sa demeure une jarre où étaient 
enfermées certaines choses nuisibles dont il n’avait pas eu besoin 
lorsqu’il avait préparé la nouvelle demeure de l’homme. Pandore fut 
saisie d’un ardent désir de savoir ce que contenait cette jarre. Un 
jour, elle souleva discrètement le couvercle et regarda à l’intérieur. 
Aussitôt s’en échappa une multitude de fléaux destinés au 
malheureux genre humain : la goutte, les rhumatismes et les coliques 
pour le corps ; l’envie, la méchanceté et la vengeance pour l’esprit. 
Tous se dispersèrent au loin à travers le monde. Pandore se hâta de 
replacer le couvercle ; mais hélas ! tout le contenu de la jarre s’était 
déjà envolé, sauf  une seule chose restée au fond : l’ESPÉRANCE. 

Ainsi voyons-nous encore aujourd’hui que, quels que soient les 
maux répandus sur la terre, l’espérance ne nous abandonne jamais 
entièrement ; et tant qu’elle demeure avec nous, aucune autre 
souffrance ne peut nous rendre tout à fait misérables. 

Une autre tradition raconte que Pandore fut envoyée de bonne foi 
par Jupiter afin d’apporter des bienfaits aux hommes. Elle avait reçu 
une boîte contenant ses présents de noces, dans laquelle chaque dieu 
avait déposé quelque bénédiction. Mais elle ouvrit la boîte avec 
imprudence, et tous les dons s’en échappèrent, sauf  l’ESPÉRANCE. 

Cette version paraît plus vraisemblable que la précédente ; car 
comment l’Espérance, joyau si précieux, aurait-elle pu être enfermée 
dans une jarre remplie de tous les maux imaginables, comme le 
raconte le premier récit ? 

Le monde étant désormais peuplé, le premier âge fut un âge 
d’innocence et de bonheur que l’on appela l’Âge d’or. La vérité et la 
justice y régnaient sans qu’il fût besoin de lois ni de magistrats pour 
menacer ou punir. Les forêts n’avaient pas encore été dépouillées de 
leurs arbres pour construire des navires, et les hommes n’avaient 
point entouré leurs villes de murailles. On ne connaissait ni l’épée, ni 
la lance, ni le casque. La terre produisait d’elle-même tout ce qui était 
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nécessaire à l’homme, sans qu’il eût besoin de labourer ni de semer. 
Un printemps éternel régnait partout ; les fleurs poussaient sans 
graines ; les fleuves coulaient de lait et de vin ; et un miel doré 
distillait des chênes. 

Puis vint l’Âge d’argent, inférieur à l’Âge d’or, mais encore 
meilleur que celui d’airain. Jupiter raccourcit le printemps et 
partagea l’année en saisons. Alors, pour la première fois, les hommes 
durent subir les excès du chaud et du froid, et les maisons devinrent 
nécessaires. Les cavernes furent les premières demeures ; puis vinrent 
les abris de feuillage au fond des bois et les huttes tressées de 
branches. Les récoltes ne poussèrent plus sans culture. Le paysan dut 
semer son grain et le bœuf  laborieux tirer la charrue. 

Après cela vint l’Âge d’airain, plus rude de caractère et plus 
prompt aux combats, mais pas encore entièrement mauvais. 

Enfin arriva l’Âge de fer, le plus dur et le plus misérable de tous. 
Le crime se répandit comme un déluge ; la pudeur, la vérité et 
l’honneur s’enfuirent. À leur place vinrent la fraude, la ruse, la 
violence et le honteux amour du gain.  

Alors les marins livrèrent leurs voiles au vent ; les arbres furent 
arrachés des montagnes pour devenir les quilles des navires et 
tourmenter la face de l’océan. La terre, qui jusque-là avait été 
cultivée en commun, fut divisée en propriétés. 

Les hommes ne se contentèrent plus des richesses produites à la 
surface du sol : ils creusèrent jusque dans les entrailles de la terre 
pour en tirer les minerais des métaux. On découvrit le fer, funeste 
métal, et plus funeste encore : l’or. 

La guerre naquit aussitôt et se servit des deux comme d’armes. 
L’hôte n’était plus en sûreté dans la maison de son ami ; les gendres 
et les beaux-pères, les frères et les sœurs, les maris et les femmes ne 
pouvaient plus se faire confiance. Les fils souhaitaient la mort de leur 
père afin d’hériter plus vite ; l’amour familial gisait à terre. 
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La terre était couverte de massacres, et les dieux l’abandonnèrent 
l’un après l’autre. Astrée seule demeura encore quelque temps ; puis 
elle aussi finit par quitter le monde . 3

Jupiter, voyant cet état des choses, brûla de colère. Il convoqua les 
dieux en conseil. Tous obéirent à son appel et prirent le chemin du 
palais céleste. Cette route, que chacun peut apercevoir durant une 
nuit claire, traverse le ciel tout entier et porte le nom de Voie lactée. 
Le long de cette route s’élèvent les palais des dieux illustres ; le peuple 
ordinaire du ciel habite à l’écart, de chaque côté. 

Jupiter adressa alors la parole à l’assemblée. Il décrivit 
l’épouvantable corruption qui régnait sur la terre et termina en 
déclarant son intention de détruire toute l’humanité afin de créer une 
nouvelle race, différente de la première, plus digne de vivre et plus 
fidèle dans le culte des dieux. À ces mots, il saisit un foudre et 
s’apprêta à le lancer sur le monde pour le consumer par le feu. Mais, 
se rappelant qu’un tel embrasement risquait d’incendier le ciel lui-
même, il changea de dessein et résolut de noyer la terre sous les eaux. 

Le vent du nord, qui disperse les nuages, fut enchaîné ; le vent du 
sud fut lâché et recouvrit bientôt tout le ciel d’un manteau de 
ténèbres épaisses. Les nuages, poussés les uns contre les autres, 
éclatèrent avec fracas ; des torrents de pluie tombèrent ; les moissons 
furent couchées à terre ; le travail de toute une année périt en une 
heure. 

Jupiter, non content de ses propres eaux, appela son frère Neptune 
à son secours. Neptune déchaîna les fleuves et les répandit sur les 
terres. En même temps, il souleva le sol par des tremblements de 

 Astrée était la déesse de l’innocence et de la pureté. Après avoir quitté la terre, elle 3

fut placée parmi les étoiles et devint la constellation de la Vierge. Thémis (la Justice) 
était sa mère ; on la représente tenant une balance dans laquelle elle pèse les droits 
des parties opposées. Les anciens poètes aimaient croire qu’un jour ces déesses 
reviendraient sur la terre pour y ramener l’Âge d’or. Cette idée se retrouve encore 
dans le Messiah d’Alexander Pope : 
« Tous les crimes cesseront et les antiques tromperies disparaîtront ; 
La Justice revenue élèvera sa balance ; 
La Paix étendra sur le monde son rameau d’olivier ; 
Et l’Innocence vêtue de blanc descendra du ciel. »
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terre et fit refluer l’océan sur les rivages.  Troupeaux, bêtes, hommes 
et maisons furent emportés. Les temples eux-mêmes, avec leurs 
enceintes sacrées, furent profanés. Si quelque édifice demeurait 
encore debout, il était bientôt submergé, et ses tours disparaissaient 
sous les vagues. 

Partout il n’y eut plus que la mer — la mer sans rivage. 

Çà et là, quelques malheureux survivaient sur la cime d’une 
colline ; d’autres ramaient dans de petites barques à l’endroit même 
où ils avaient récemment conduit la charrue.  

Les poissons nageaient parmi les branches des arbres ; l’ancre 
descendait au milieu des jardins ; là où paissaient tout à l’heure les 
agneaux bondissaient maintenant de lourds veaux marins. Le loup 
nageait parmi les brebis ; les lions fauves et les tigres luttaient contre 
les flots. La force du sanglier sauvage ne lui servait plus de rien, ni la 
rapidité du cerf. 

Les oiseaux, les ailes épuisées, tombaient dans les eaux faute 
d’avoir trouvé un lieu où se reposer. Et les êtres vivants que les eaux 
avaient épargnés périssaient bientôt de faim. 

Le Parnasse seul dépassait encore les eaux ; et c’est là que 
Deucalion et son épouse Pyrrha, descendants de Prométhée, 
trouvèrent refuge — lui, homme juste ; elle, fidèle adoratrice des 
dieux. 

Lorsque Jupiter vit qu’il ne restait plus en vie que ce couple, et 
qu’il se souvint de leur existence paisible et de leur piété, il ordonna 
aux vents du nord de chasser les nuages afin de rendre le ciel à la 
terre et la terre au ciel. 

Neptune ordonna également à Triton de souffler dans sa conque 
pour donner aux eaux le signal de la retraite. Les eaux obéirent : la 
mer regagna ses rivages et les fleuves rentrèrent dans leurs lits. 

Alors Deucalion parla ainsi à Pyrrha : 

— Ô mon épouse, seule femme survivante, unie à moi d’abord 
par les liens du sang et du mariage, et maintenant par un danger 
commun, si seulement nous possédions le pouvoir de notre ancêtre 
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Prométhée et pouvions renouveler la race humaine comme il la créa 
autrefois ! Mais puisque cela ne nous est pas donné, allons vers ce 
temple et demandons aux dieux ce qu’il nous reste à faire. 

Ils entrèrent dans le sanctuaire, défiguré par la boue et les limons, 
et s’approchèrent de l’autel où nul feu ne brûlait plus. Là, ils se 
prosternèrent sur le sol et prièrent la déesse de leur apprendre 
comment réparer leur malheureux destin. 

L’oracle répondit : 

— Quittez le temple, la tête voilée et les vêtements dénoués, puis 
jetez derrière vous les ossements de votre mère. 

Ils entendirent ces paroles avec stupeur. Pyrrha rompit la première 
le silence : 

— Nous ne pouvons obéir. Nous n’oserions profaner les restes de 
nos parents. 

Ils gagnèrent les profondeurs les plus sombres de la forêt et 
méditèrent longuement le sens de l’oracle. 

Enfin Deucalion prit la parole : 

— Ou bien mon esprit m’abuse, ou bien cet ordre peut être 
exécuté sans impiété. La Terre est la grande mère de tous les êtres ; 
les pierres sont ses ossements. C’est donc elles que nous devons jeter 
derrière nous. Je crois que tel est le sens de l’oracle. Du moins, nous 
ne risquons aucun mal à essayer. 

Ils voilèrent leur visage, dénouèrent leurs vêtements, ramassèrent 
des pierres et les lancèrent derrière eux. 

Alors — chose merveilleuse à raconter — les pierres 
commencèrent à s’amollir et à prendre forme. Peu à peu, elles 
offrirent une grossière ressemblance avec la figure humaine, 
semblables à un bloc encore inachevé sous les mains du sculpteur. 
L’humidité et la boue devinrent chair ; la partie pierreuse devint os ; 
les veines demeurèrent veines, ne changeant que d’usage. 

Les pierres jetées par la main de Deucalion devinrent des 
hommes ; celles lancées par Pyrrha devinrent des femmes. 
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Ainsi naquit une race robuste, faite pour le travail — comme nous 
le sommes encore aujourd’hui — et portant clairement la marque de 
son origine. 

La comparaison entre Ève et Pandore était trop évidente pour 
avoir échappé à John Milton, qui y fait allusion dans le quatrième 
livre du Paradis perdu : 

« Plus belle encore que Pandore, que les dieux 
Avaient comblée de tous leurs dons ; et, hélas ! trop semblable 
à elle 
Par les tristes conséquences de sa venue, lorsque, conduite par 
Hermès 
Au fils imprudent de Japhet, elle séduisit l’humanité 
Par sa beauté, afin de punir 
Celui qui avait dérobé le feu sacré de Jupiter. » 

Prométhée et Épiméthée étaient fils de Japet, que Milton 
transforme en Japhet. 

Prométhée a souvent inspiré les poètes. On le représente comme 
l’ami du genre humain, intervenant en faveur des hommes lorsque 
Jupiter s’irritait contre eux, et leur enseignant la civilisation ainsi que 
les arts. Mais, ce faisant, il avait désobéi à la volonté du maître des 
dieux. 

Jupiter le fit donc enchaîner à un rocher du Caucase, où un 
vautour venait sans cesse dévorer son foie, lequel renaissait à mesure 
qu’il était consumé. Ce supplice aurait pourtant pu prendre fin à tout 
moment si Prométhée avait accepté de se soumettre à son tyran. Car 
il possédait un secret dont dépendait la stabilité même du trône de 
Jupiter ; et s’il avait accepté de le révéler, il aurait aussitôt retrouvé la 
faveur du dieu. Mais Prométhée dédaigna de le faire. Il est ainsi 
devenu le symbole de la grandeur d’âme supportant une souffrance 
imméritée, et de la force de volonté résistant à l’oppression. 

Lord Byron et Percy Bysshe Shelley ont tous deux traité ce thème. 
Voici quelques vers de Byron : 

« Titan ! toi dont les yeux immortels 
Contemplaient les souffrances des mortels 
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Dans leur triste réalité, 
Sans les mépriser comme le font les dieux ; 
Quelle fut la récompense de ta pitié ? 
Une souffrance silencieuse et profonde ; 
Le rocher, le vautour et la chaîne ; 
Tout ce que l’orgueil peut connaître de douleur ; 
L’agonie qu’on ne montre pas ; 
L’étouffante sensation du malheur. 

Ton crime divin fut d’être bon ; 
De diminuer, par tes enseignements, 
La somme des misères humaines, 
Et d’armer l’homme de sa propre pensée. 

Et bien que vaincu par les puissances d’en haut, 
Tu nous as légué, dans ta patiente énergie, 
Dans l’endurance et la résistance 
De ton esprit impénétrable 
Que ni la terre ni le ciel ne purent ébranler, 
Une grande leçon. » 

Byron emploie encore cette même allusion dans son Ode à Napoléon 
Bonaparte : 

« Ou bien, tel le voleur du feu céleste, 
Résisteras-tu au choc, 
Et partageras-tu avec lui — l’impardonnable — 
Son vautour et son rocher ? » 

— Fin de l’extrait
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