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I. Le petit broyeur de couleurs 

C’était un lumineux matin d’avril, il y a plusieurs centaines 
d’années. Dans les champs et les prairies de la Normandie, les 
violettes et les boutons d’or commençaient tout juste à percer le 
tendre tapis d’herbe nouvelle. Partout, de hauts peupliers 
remplaçaient les clôtures et dessinaient les limites des fermes 
paysannes. Sous la brise printanière, leurs cimes ondulaient comme 
de grandes plumes vert pâle, tandis que, parmi leurs branches, les 
premiers rouges-gorges et les grives chantaient joyeusement. 

C’est alors qu’un petit garçon sortit d’une modeste chaumière 
dressée au milieu des champs et s’engagea sur la grand-route. Nul 
n’aurait eu de peine à deviner que Gabriel Viaud était un enfant de 
paysans. Sa blouse de grosse toile bleue tissée à la maison et ses sabots 
de bois le disaient assez. Et qu’il partageât toute la joie de ce matin 
d’avril, on le comprenait en l’entendant fredonner un petit air, ou en 
le voyant se pencher de temps à autre pour cueillir une violette ou 
ramasser une poignée de fleurs d’or qui illuminaient les prés. 

À un ou deux kilomètres derrière lui, caché par un tournant de la 
route, se trouvait le petit village de Saint-Martin-de-Bouchage. 
Devant lui, dans le lointain baigné d’une légère brume bleue, 
s’élevaient les murailles grises de l’abbaye de Saint-Martin, où il se 
rendait. Voilà bientôt une année que le garçon faisait chaque jour ce 
même trajet jusqu’à l’abbaye. Il y gagnait quelques pièces en servant 
les bons frères qui y vivaient et qui réalisaient les magnifiques 
manuscrits enluminés auxquels l’abbaye devait sa renommée. 

Gabriel broyait les couleurs, préparait les mélanges de peinture, 
tendait les feuilles de parchemin sur lesquelles les moines écrivaient et 
accomplissait quantité d’autres petites tâches qui facilitaient leur 
travail. Il aimait beaucoup son ouvrage à l’abbaye. Plus que tout, il 
prenait plaisir à contempler les belles choses auxquelles les frères 
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consacraient leurs journées. Pourtant, lorsqu’il arriva devant la 
grande porte, un léger soupir lui échappa. Il faisait si beau dehors ! 
Le soleil brillait si joyeusement dans les champs ! Mais il sourit en 
regardant les brassées de fleurs dont il avait rempli ses mains. Au 
moins emportait-il avec lui un peu du printemps lorsqu’il franchit le 
seuil et pénétra dans une vaste salle. 

— Bonjour, Gabriel ! appelèrent plusieurs voix. 

Le garçon était l’un des favoris des frères. Retirant 
respectueusement son bonnet bleu de paysan, il répondit d’un 
cordial : 

— Bonjour, mon frère. 

La pièce avait de simples murs de pierre et un sol pavé. Le 
mobilier était réduit à quelques solides tables et bancs de chêne. 
Ceux-ci étaient disposés sous une rangée de hautes fenêtres, et les 
tables étaient couvertes de parchemins, de plumes, de pinceaux et de 
couleurs. Les frères de Saint-Martin étaient des travailleurs 
infatigables. 

À cette époque – c’était il y a environ cinq cents ans – les livres 
imprimés étaient encore fort rares et presque inconnus du plus grand 
nombre. L’imprimerie venait seulement d’être inventée. Aussi la 
plupart des livres étaient-ils encore copiés à la main, avec une 
patience infinie, par des artisans habiles. Bien souvent, ce travail était 
confié aux moines, qui étaient alors très nombreux. 

Ces moines, que l’on appelait aussi les frères, vivaient dans des 
monastères ou des abbayes. Ils formaient des communautés et 
prononçaient des vœux solennels : ils renonçaient à posséder une 
maison, à fonder une famille et à mener la vie ordinaire des autres 
hommes, afin de consacrer entièrement leur existence au service de 
Dieu. Ils pensaient pouvoir ainsi mieux le servir en se tenant à l’écart 
du monde. 

Comme ils disposaient de plus de temps et d’une instruction plus 
étendue que la plupart de leurs contemporains, ils se donnèrent pour 
mission de préserver les livres dignes d’être conservés et d’en copier 
de nouveaux exemplaires. Ils écrivaient sur du parchemin, car le 
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papier était encore rare et coûteux. Puis ils ornaient les pages de 
splendides bordures peintes où se mêlaient fleurs, oiseaux, saints et 
anges, ainsi que de magnifiques lettres initiales rehaussées d’or et de 
couleurs éclatantes. Aujourd’hui encore, nombre de ces précieux 
manuscrits figurent parmi les plus grands trésors des bibliothèques et 
des musées du monde. Or, parmi toutes ces admirables enluminures 
– c’est ainsi que l’on nommait ces riches décorations peintes – peu 
pouvaient rivaliser avec celles réalisées par les frères de Saint-Martin.  

Gabriel éprouvait une véritable fierté à broyer les couleurs 
destinées à un si bel ouvrage. Il venait de poser son mortier sur une 
table pour préparer les pigments lorsque le frère chargé du 
scriptorium l’interpella. 

— Gabriel, ne t’installe pas ici. L’abbé vient d’ordonner que 
quelqu’un aille aider frère Étienne. Il travaille seul dans l’ancienne 
salle capitulaire. Il doit réaliser un ouvrage tout particulier, et le 
garçon qui broyait ses couleurs est tombé malade. Va donc 
immédiatement prendre la place de Jacques. 

– Fin de l’aperçu
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