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I. Introduction

Comme vous le savez, lorsque Tommy Smith grandit, les animaux
cesserent de lui parler comme ils le faisaient lorsqu’il n’était encore
qu’un petit garcon. Mais il ne grandit pas d’un seul coup et, entre-
temps, il eut d’autres conversations avec d’autres créatures dont je ne
vous ai pas encore parlé. Je vais le faire maintenant, car, rassemblées,
elles formeront un petit livre, a peu prés de la méme taille que le
précédent ; et comme il y a tant de petits livres dans le monde,
pourquoi n’y en aurait-il pas un de plus ?

Tommy Smith avait promis a la chouette de ne plus étre méchant
avec les animaux. La chouette avait organisé une réunion ; elle avait
tout raconté¢ aux animaux et leur avait expliqué que Tommy Smith
tiendrait sirement sa promesse, parce qu’il la lui avait faite d’une
maniéere particuliere. Alors, les animaux avaient poussé trois cris de
joie, la réunion s’était terminée et tout le monde était reparti tout a
fait satisfait.

Comme on ne craignait plus que Tommy Smith fasse du mal aux
animaux, et comme la seule raison pour laquelle ceux-ci avaient
décidé de lui parler était de le débarrasser de ses mauvaises
habitudes, il n’y avait plus lieu de tenir d’autres conversations. Mais
lorsqu’on entame une conversation, il n’est pas facile de I’arréter, et il
était tout a fait naturel que les créatures qui avaient pris la peine
d’apprendre la langue des humains veuillent continuer a la parler —
d’autant plus qu’il y en avait certaines qui, malgré ce que leur avait
dit la chouette, tenaient a obtenir une promesse de la part de Tommy
Smith en personne.



Ensuite, bien str, les animaux qui avaient conversé avec Tommy
Smith en avaient parlé aux autres, et ce qu’ils leur avaient raconté
avait éveillé leur curiosité, car vous pouvez lire dans n’importe quel
livre d’histoire naturelle que les animaux ont une curiosité tres
développée. C’était particulierement le cas des créatures les plus
sauvages, qui n’étaient méme pas habituées a voir des enfants ; aussi
I'idée de parler a I'un d’entre eux leur paraissait-elle tout a fait
extraordinaire — et, bien str, trés intéressante.

Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que, lorsque Tommy Smith
sortait se promener comme d’habitude, il se retrouvat régulicrement
en train de discuter avec un animal ou un autre, exactement comme
autrefois.



II. Le lapin

Le lapin fut le premier animal que Tommy Smith rencontra apres
sa conversation avec la chouette, cette nuit-la, lorsqu’il s’endormit au
milieu de leur entretien ; et je crois — mais je n’en suis pas sur — que
cette nouvelle rencontre eut licu le lendemain matin.

Dans un bois, a quelque distance de la maison de ses parents, il y
avait un espace découvert autour duquel poussaient des fougeres.
Lorsque Tommy Smith y arriva, il s’allongea parmi les frondes vertes
et fraiches, car il faisait chaud et il était heureux de pouvoir se
reposer un peu. Mais il ne resta pas longtemps étendu, car a peine
s’était-1l installé qu’un lapin surgit de 'autre coté de la clairiere et se
mit a la traverser en courant. Tommy Smith ne tarda pas a
s’apercevoir qu’il venait droit sur lui.

Il s’assit aussitot pour étre prét a engager la conversation, et il
s’était a peine mis dans la bonne position que le lapin se trouva juste
en face de lui, assis lul aussi, prét a répondre aux questions de
Tommy. Tommy Smith se dit quil ferait peut-étre mieux de
commencer, puisque le lapin semblait attendre.

— Eh bien, monsieur le lapin, dit-l, je suppose que vous étes venu
icl pour me Voir.

— Je vous ai vu dés que vous étes sorti du bois, répondit le lapin,
et j’al accouru pour discuter avec vous. J’ai entendu parler de vos
conversations avec les autres animaux, et j’ai pensé qu’il serait
dommage de ne pas étre représenté.

— Représenté ! s’écria Tommy. Je suppose que vous voulez dire
qu’il serait dommage que vous ne puissiez pas discuter avec moi, vous
aussi ?



— Oui, C’est ce que je veux dire, répondit le lapin, mais c’est une
bien pictre fagon de le dire. Discuter, ce n’est rien ; étre représenté,
voyez-vous, ¢’est important.

— Mais si c’est la méme chose... commencga Tommy Smith.

— Alors nous aurons une conversation importante méme si nous
ne disons presque rien, dit le lapin, et c’est tres agréable de le savoir.

— Je pense que cela dépendra de ce que nous dirons, dit Tommy
Smith.

Mais le lapin se contenta de taper avec ses pattes arriere —
impatiemment, pensa Tommy — et il se souvint alors de ce que le
lievre avait dit a propos des cerveaux qui n’étaient pas de ce coté-la
de la famille.

— Pour ce qui est de I'importance de la conversation, reprit le
lapin, ce que je dirai ne concernera que moi. J’ai beaucoup de choses
a vous dire, mais vous ne semblez pas savoir poser des questions.

Le lapin se remit a taper du pied, l'air encore plus impatient
bl
qu auparavant.

— Pourquoi faites-vous cela, monsieur le lapin ? demanda
Tommy Smith.

— Ah ! enfin, ¢ga commence ! s’exclama le lapin, avant d’ajouter :
c’est 'une de mes plus grandes réussites.

— Mais pourquoi faites-vous cela ? insista Tommy Smith.

— Oh, 1l y a une tres bonne raison, répondit le lapin. Voyez-vous,
si nous étions nombreux et que quelque chose de suspect se
produisait — par exemple, si un homme arrivait, ce qui est toujours
suspect — celui d’entre nous qui le verrait en premier battrait du pied
aussi fort que possible, afin que nous descendions tous dans nos
terriers en un rien de temps.

— O, alors c’est un signal, dit Tommy Smith.

— Oui, répondit le lapin, et quand nous I’entendons, nous savons
exactement ce qu’il signifie, parce que c’est toujours la méme chose.



— Mais pourquoi avez-vous fait cela a linstant ? demanda
Tommy Smith. Vous n’avez pas ’air d’avoir peur de moi, monsieur le
lapin, et il n’y a pas d’autres lapins ici.

— Oh, st on en arrive la, dit le lapin, je tape souvent du pied
quand je me sens un peu impatient ou excité. Cela soulage les
émotions, voyez-vous, et puis, il n’y a rien de tel que la pratique.

— Mais, dit Tommy Smith, si vous tapez parfois pour une chose
et parfois pour une autre, je ne vois pas comment vos amis peuvent
comprendre ce que vous voulez dire. Ils pourraient se réfugier dans
leur terrier alors qu’il n’y a aucun danger, simplement parce qu’ils
vous ont entendu.

— Eh bien, est-ce si grave ? demanda le lapin. Aprés tout, il n’y a
rien de tel que d’étre dans son terrier. Et méme s’il n’y a pas de
danger quand on y descend, on ne peut jamais affirmer quil n’y en a
pas quand on est assis au fond.

— Mais vous pourriez vous sentir un peu béte en remontant et en
découvrant que c’était une fausse alerte, monsieur le lapin, dit
Tommy Smith.

— Oh, nous aurons tout oublié, répondit le lapin. Nous sommes
de joyeuses petites créatures, vous savez, et nous ne nous préoccupons
jamais du passé. Nous, les lapins, ne ruminons pas.

Il semblait 2 Tommy Smith que le signal du lapin n’était pas aussi
bon que celui-ci le pensait, mais comme il voyait que le lapin n’était
pas d’accord avec lui, il jugea préférable de changer de sujet et lui
demanda simplement :

— Je suppose que votre terrier est votre maison, monsieur le
lapin ?

— Tout a fait, répondit le lapin. Et c’est une tres jolie petite
maison confortable. J’aimerais seulement que vous puissiez descendre
la voir. Mais, bien str, vous étes trop grand.

— Je pourrais voir Pentrée si vous me la montriez, dit Tommy
Smith, et apporter une béche.



— Une béche ?! s’écria le lapin en faisant un petit saut en air.
Quoi, pour creuser ma maison ? Vous n’aimeriez pas que je fasse
tomber votre toit sur votre téte, je suppose ?

— Oh non, commenga Tommy Smith, mais...

— Il n’y a pas de « mais », interrompit le lapin. C’est exactement
la méme chose, sauf que j’ai une femme et des enfants, ce qui...

— Oh, laissez-moi les voir ! s’écria Tommy Smith, avant que le
lapin ne puisse continuer.

Et comme il avait Iair si intéressé et si bienveillant, le lapin dit :

— Eh bien, peut-étre pourrions-nous aller les voir ; mais vous
devez promettre de ne plus penser a une béche.

Tommy Smith promit donc, et deés qu’il l'eut fait, le lapin s’écria :
— Venez !

Il se remit aussitét a courir a travers la clairiére, s’arrétant de
temps en temps pour que Tommy Smith le rattrape, car celui-ci ne
pouvait pas courir aussi vite, et la marche, quant a elle, ne semblait
pas du tout convenir au lapin : il était beaucoup trop pressé.

Lorsqu’il atteignit lautre coté, il fit un petit plongeon dans les
fougeres, puis cria :

— Le voila !

Et quand Tommy Smith arriva, tout essoufflé, il le trouva assis au
bord d’un petit terrier de lapin, soigné comme il n’en avait jamais vu.
Mais il n’était pas seul, car 1a, a 'entrée méme du terrier, a 'ombre
d’une belle et grande fougere, se tenait un autre lapin qui ressemblait
tellement au premier que Tommy Smith n’aurait pas su dire lequel
était lequel, st celui a qui il avait parlé n’avait fait un petit signe de la
patte en direction du terrier et n’avait aussitot dit :



— Permettez-moi de vous présenter ma femme. Vous n’avez rien
a craindre, ma chére, ajouta-t-il, car vous savez que c’est Tommy
Smith, le garcon qui a promis de ne jamais faire de mal a un animal.

— A ce sujet, dit le deuxiéme lapin, j’ose dire qu’il n’arriverait pas
a m’attraper, méme s’il essayait. Je n’ai pas peur pour moi, mais nos
petits ne sont pas tres éveillés et il pourrait avoir envie de les
emmener pour les mettre dans un clapier.

— Je prendrais grand soin d’eux, commenga Tommy Smith.
— Voila ! Je vous I’avais bien dit, dit le deuxi¢me lapin.
Alors le premier lapin prit un air trés grave et dit :

— Il ne suffit pas de ne pas faire de mal aux animaux, il faut aussi
étre gentil avec eux. C’est ce que voulait dire la chouette, et je suis sir
que, st elle avait pensé que vous alliez mettre I'un d’entre nous en
prison...

e | oéeri h Cun vrai
Prison ! s’écria Tommy Smith. Oh non, ce serait un vrai
clapier, parfaitement adapté. Un clapier a lapins, vous savez.

— Vous pouvez appeler une prison un clapier, si vous préférez,
répondit le lapin, mais cela ne la rend pas différente. Méme notre
terrier, qui est plus confortable que tout ce que vous pourriez faire,
serait une prison si nous ne pouvions pas en sortir.

— Je me demande, dit Pautre lapin, comment on peut étre assez
cruel pour garder une créature faite pour courir, sauter et étre
heureuse toute la journée dans un endroit trop petit pour qu’elle
puisse y courir et y sauter, et ou elle ne peut pas étre heureuse du
tout.

— Pour ma part, reprit le pére lapin, je pense que je préférerais
étre abattu — méme si cela doit étre tres désagréable — plutét que de
devoir vivre comme certains de ces pauvres lapins que j’ai parfois vus
enfermés dans des cages, contre les murs des maisons.

— Mais ce sont des lapins domestiques, vous savez, dit Tommy
Smith ; alors peut-étre que cela ne les dérange pas tant que ca.



— Domestiques ou sauvages, répondit le lapin, je suis sir qu’ils
seraient trés heureux de courir dans les champs ; et quant au fait
qu’ils n’ont pas d’eau — car on m’a dit qu’ils n’en avaient pas...

— Mais je croyais que les lapins ne buvaient pas d’eau, dit
Tommy Smith.

Les deux lapins parurent tres inquiets, et celui qui avait fait la
connaissance de Tommy Smith dit :

— Eh bien, je ne sais pas ce qu’est la rosée si ce n’est pas de I’eau.
Nous en buvons, en tout cas. T6t le matin et le soir, les moments que
nous préférons pour nous nourrir, herbe est toute couverte de rosée ;
mais c’est tres différent d’un morceau de feuille de chou seche qui a
passé la nuit dans la cuisine ou qui a été cueilli apres le lever du soleil.
C’est un régime de prisonnier, et je I’ai appris d’un lapin domestique
qui s’était échappé. Vous pouvez lui demander ce qu’il pense des
clapiers, si vous voulez.

— J’avoue que ce sujet provoque en moi des émotions tres fortes,
dit la dame lapin. Sans la promesse de ne jamais nous garder dans
des clapiers, je ne peux pas consentir a ce que mes petits. ..

— Oh, laissez-moi les voir, madame lapin ! s’écria Tommy Smith.
Et je promets de ne jamais garder un lapin enfermé dans un clapier,
qu’il soit sauvage ou domestique.

Les deux lapins eurent I’air tres satisfaits, et le premier dit :

— Je pense que vous pouvez lui faire confiance, ma chere. Il est
devenu, ces derniers temps, un gargon de bonne moralité.

— S’ils ne dorment pas, dit la mere lapin. Mais s’ils dorment, je
ne les réveillerais pour rien au monde.

— Pensez-vous qu’ils soient endormis ? demanda Tommy Smith,
qui, bien sir, espérait qu’ils ne le fussent pas.

— Ce ne serait pas tres étonnant, j’en suis stre, répondit la mere
lapin, étant donné le matelas moelleux sur lequel ils sont couchés.

— Un matelas !? s’écria Tommy Smith.



— Oui, dit la mere lapin, et je P’ai fait moi-méme. Si vous vous
baissez et que vous regardez ma poitrine, vous devinerez avec quoi je
le fais.

Tommy Smith se baissa donc pour regarder la poitrine de la
lapine. Il vit alors qu’une grande partie de sa fourrure manquait et
qu’elle était presque nue par endroits.

— Oh, madame lapin ! s’écria-t-il. Vous faites vraiment cela ?
Quelle gentillesse de votre part !

— A ce sujet, dit le pére lapin, c’est tout a fait dans sa nature. Les
choses viennent facilement a quelqu’un quand il est dans sa nature de
les faire. N’est-ce pas, ma chére ? Si ¢’était ma nature, je le ferais tout
de suite, sans méme y penser.

— Je n’y pense pas non plus, dit la meére lapin. Ce a quot je pense,
ce sont mes petits. Ils me suffisent amplement.

— Bien sar, répondit le pere lapin. Elle ne serait pas mere si elle
ne ressentait pas cela. Telle qu’elle est, c’est sa nature.

Tommy Smith ne pouvait s’empécher de penser que c’était tres
bien de la part de la mere lapin d’arracher sa propre fourrure pour
que ses petits puissent s’y coucher, mais il n’aimait pas vraiment la
facon dont le pére lapin 'expliquait. Comme il ne savait pas trés bien
en quoi il avait tort, et que la mere lapin semblait d’accord avec lui, il
jugea qu’il ne servait a rien de discuter et se contenta de dire :

— J’aimerais bien voir vos petits, madame lapin.

— Deés qu’ils seront réveillés, répondit la mere lapin, ils viendront
certainement s’asseoir a l’entrée du terrier, du moins s’ils en ont
envie.



