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Introduction 

1. Supposons qu'en été, un groupe de jeunes gens, dont vous faites 
partie, ait fixé un certain jour pour une excursion à la campagne. 
Certains vont cueillir des fleurs sauvages, d'autres ramasser des 
cailloux, et d'autres encore ne poursuivent aucun but précis, si ce 
n'est l'amour des vacances et du sport ou de l'aventure qu'elles 
peuvent apporter. Peu après le lever du soleil, vous vous réveillez et 
vous êtes ravis de voir le ciel clair et le soleil briller. Cependant, il est 
convenu que vous ne partirez pas avant l'heure du petit déjeuner et, 
pendant ce temps, vous vous occupez à préparer les sacs, les bâtons et 
les autres objets dont vous vous servirez pendant la journée. Mais la 
clarté du matin commence à s'estomper. Les quelques nuages que 
l'on voyait au loin ont grossi et semblent manifestement se 
transformer en orage. Et bien sûr, avant la fin du petit déjeuner, les 
premières gouttes tombent. Vous vous accrochez à l'espoir qu'il ne 
s'agit que d'une averse qui va bientôt cesser, et vous continuez malgré 
tout à vous préparer pour la sortie. Mais la pluie ne montre aucun 
signe de cessation prochaine. Les grosses gouttes tombent de plus en 
plus vite et de plus en plus fortes ; de petites flaques d'eau 
commencent à se former dans les creux de la route, et les vitres des 
fenêtres sont maintenant toutes ruisselantes. C'est le cœur serré que 
vous renoncez à votre excursion d'aujourd'hui.

2. Il est sans doute très tentant d'être ainsi déçu alors que le plaisir 
promis était sur le point de devenir le vôtre. Mais voyons si nous ne 
pouvons pas tirer une compensation du mauvais temps. En fin 
d'après-midi, le ciel s'éclaircit un peu et la pluie cesse. Vous êtes 
heureux de sortir et nous partons tous en promenade. Des ruisseaux 
d'eau boueuse coulent encore le long de la route en pente. Si vous 
voulez bien me laisser vous guider, je vous conseille d'aller vous 
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promener le long de la rivière voisine. Nous empruntons des chemins 
humides et des sentiers verdoyants, où chaque haie est encore 
humide, jusqu'à ce que nous arrivions au pont et que nous 
apercevions la rivière juste en dessous de nous. Quel changement 
cette journée de fortes pluies a apporté ! Hier, nous pouvions presque 
compter les pierres dans le canal, tant le courant était faible et clair. 
Mais regardez-le maintenant ! L'eau remplit le canal d'une rive à 
l'autre et avance rapidement. Nous pouvons l'observer un peu depuis 
le pont. Au fur et à mesure de son écoulement, on voit 
d'innombrables feuilles et brindilles flotter à sa surface. De temps en 
temps, une plus grosse branche, ou même un tronc d'arbre entier, 
descend, ballotté et roulé par les flots. Des gerbes de paille, des 
planches de bois, des morceaux de clôture en bois, parfois un pauvre 
canard, incapable de lutter contre le courant, défilent devant nous et 
montrent comment la rivière est sortie de son lit et a endommagé les 
terres agricoles situées plus haut dans son cours.

3. Nous nous attardons un moment sur le pont, observant ce 
tumulte incessant de l'eau et la variété constante des objets emportés 
dans le canal. Cela valait peut-être presque la peine de perdre cette 
journée de vacances pour assister à un spectacle aussi grandiose que 
celui de cette rivière en colère et en crue, mugissant et se précipitant 
avec toute sa charge d'eau sombre. Maintenant, alors que la scène est 
encore fraîche devant nous, posons-nous quelques questions simples à 
son sujet, et vous trouverez peut-être des raisons supplémentaires de 
ne pas regretter l'échec de l'excursion promise.

4. Tout d'abord, d'où vient cette masse d'eau supplémentaire dans 
le fleuve ? Vous dites que c'est la pluie qui l'a apportée. Mais 
comment a-t-elle pu se frayer un chemin dans ce large canal ? 
Pourquoi la pluie ne ruisselle-t-elle pas sur le sol sans former de 
rivière ?

5. En second lieu, d'où vient la pluie ? Au petit matin, le ciel était 
lumineux, puis des nuages sont apparus, et ensuite la pluie est arrivée. 
Vous répondez que ce sont les nuages qui ont fourni la pluie. Mais 
d'où viennent les nuages, et comment recueillent-ils la pluie et la font-
ils tomber sur la terre ?
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6. En troisième lieu, qu'est-ce qui fait que le fleuve se précipite 
dans une direction plutôt que dans une autre ? Lorsque l'eau était 
basse et que l'on pouvait presque traverser le canal en marchant sur 
les pierres et le gravier, le courant, aussi faible soit-il, était encore tout 
à fait perceptible. On pouvait voir que l'eau se déplaçait le long du 
canal, toujours dans le même sens. Et maintenant que le canal est 
rempli de ce torrent d'eau sombre, vous voyez que la direction du 
courant est toujours la même. Pouvez-vous dire pourquoi il en est 
ainsi ? 

*

7. Hier encore, l'eau était claire, aujourd'hui elle est sombre et 
trouble. Emportons un peu de cette eau sale à la maison et laissons-la 
reposer toute la nuit dans un verre. Demain matin, nous trouverons 
une couche de boue fine au fond du verre tandis que l’eau sera claire. 
Si nous secouons le verre et remuons la boue, l'eau devient sale, 
comme elle l'était dans la rivière. C'est donc la boue qui colore la 
rivière en crue. Mais d'où vient cette boue ? Il est évident qu'elle est 
liée aux fortes pluies et à l'état de crue du cours d'eau.

8. La rivière, qu'elle soit peu profonde ou en crue, avance toujours 
dans la même direction, et la boue qu'elle charrie est emportée vers le 
point où la rivière elle-même se hâte. Alors que nous sommes assis 
sur le pont et que nous regardons l'eau écumante passer en 
tourbillonnant, nous nous posons la question de savoir ce que devient 
cette grande quantité d'eau et de boue.

9. N'oubliez pas que notre rivière n'est qu'une parmi des centaines 
d'autres qui traversent notre pays, et qu'il y en a des milliers d'autres 
dans d'autres pays où l'on peut observer la même chose que ce que 
nous avons vu aujourd'hui. Elles sont toutes inondées par de fortes 
pluies ; elles coulent tous vers le bas ; et toutes transportent plus ou 
moins de boue.

10. En reprenant le chemin de la maison, il sera bon de 
récapituler quelques-uns des principaux éléments de cette journée. 
Nous avons vu que parfois le ciel est clair et bleu, et que le soleil y 
brille d'une lumière vive et chaude ; que parfois des nuages traversent 
le ciel, et que lorsqu'ils s'amoncellent, la pluie est susceptible de 
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tomber. Nous avons vu que l’eau coule dans une rivière, que celle-ci 
est gonflée par de fortes pluies et que, lorsqu'elle est gonflée, elle a 
tendance à être boueuse. Nous avons ainsi appris qu'il existe un lien 
étroit entre le ciel au-dessus de nous et la terre sous nos pieds. Le 
matin, il semblait banal de voir des nuages s'amonceler au-dessus de 
nos têtes ; et pourtant, avant la tombée de la nuit, ces nuages 
conduisaient progressivement à l'inondation de la rivière, à 
l'emportement des arbres, des clôtures et des produits agricoles ; et 
peut-être même à la destruction des ponts, à l'inondation des champs, 
des villages et des villes, et à une grande destruction de vies humaines 
et de biens.

11. Mais peut-être vivez-vous dans une grande ville et n'avez-vous 
pas l'occasion de voir les paysages de campagne que je viens de 
décrire, et dans ce cas, vous pouvez naturellement penser que ces 
choses n’ont pas beaucoup d'intérêt pour vous. Vous pouvez 
cependant apprendre beaucoup de choses sur la pluie et les cours 
d'eau, même dans les rues d'une ville. Récupérez un peu de pluie 
dans un récipient, et vous verrez que l’eau est claire. Mais regardez-la 
lorsqu'elle coule le long des caniveaux. Voyez comme elle est 
boueuse. Elle a emporté la saleté de la rue, et l'a transportée dans les 
caniveaux. Chaque caniveau se transforme ainsi en rivière en crue. 
Vous pouvez également observer comment les brins d'herbe, les 
papiers, les bâtons et les autres objets qui traînent dans la rue sont 
emportés, tout comme les troncs d'arbres sont emportés par la rivière. 
Même dans une ville, vous pouvez donc suivre comment les 
changements dans le ciel entraînent des changements sur la terre.

12. Si vous réfléchissez un peu, vous trouverez d’autres exemples 
sur la manière dont les choses courantes de la vie quotidienne sont 
liées entre elles. Aussi loin que votre mémoire peut remonter, vous 
avez connu des choses telles que le soleil, les nuages, le vent, la pluie, 
les rivières, le gel et la neige, et elles sont devenues si banales que vous 
n'avez jamais pensé à y réfléchir. Vous ne pouvez peut-être pas les 
imaginer différentes de ce qu'elles sont ; elles vous semblent en effet si 
naturelles et si nécessaires que vous pouvez même être surpris lorsque 
quelqu'un vous demande d'en donner la raison. Mais si vous aviez 
vécu toute votre vie dans un pays où il ne pleut jamais, et si l'on vous 
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amenait dans un pays comme le nôtre, et que vous voyiez une ondée 
comme celle que vous avez vue aujourd'hui, cela ne vous paraîtrait-il 
pas étrange, et ne commenceriez-vous pas tout naturellement à vous 
poser des questions ? Ou encore, supposons qu'un enfant venant 
d'une région du monde très chaude visite ce pays en hiver et voie 
pour la première fois la neige tomber et les rivières solidement gelées, 
seriez-vous surpris s'il manifestait un grand étonnement ? S'il vous 
demandait de lui expliquer ce qu'est la neige, pourquoi le sol est si 
dur et l'air si froid, pourquoi les cours d'eau ne coulent plus, mais 
sont recouverts de glace, pourriez-vous répondre à ses questions ?

13. Et pourtant, ces questions portent sur des choses très 
communes, très quotidiennes. Si vous y réfléchissez, vous apprendrez 
peut-être que les réponses ne sont pas aussi faciles à trouver que vous 
l'aviez imaginé. Ne pensez pas que parce qu'une chose est commune, 
elle ne peut avoir aucun intérêt pour vous. Il n'y a vraiment rien 
d'assez commun pour ne pas mériter votre attention et qui ne vous 
récompensera pas de vos efforts.

14. Dans les pages qui suivent, je me propose de vous demander 
d'examiner avec moi quelques-unes de ces choses communes. Mais 
ne croyez pas que je veuille seulement vous donner des leçons à 
apprendre et des rudiments de connaissances à mémoriser. Je 
voudrais que vous ne vous contentiez pas de ce qui est dit dans ce 
petit livre, ou dans d'autres livres, modestes ou importants, mais que 
vous preniez l'habitude de vous servir de vos propres yeux et de voir 
par vous-mêmes ce qui se passe dans ce monde merveilleux qui est le 
nôtre. Tout autour de vous, il y a une abondance de matériel pour 
cette enquête des plus agréables. Aucune excursion que vous ayez 
jamais faite à la recherche du simple plaisir et de l'aventure sur une 
rivière, une lande ou une colline, ne pourrait vous procurer plus de 
plaisir qu'une promenade avec les yeux alertes et les oreilles attentives 
pour noter les leçons à tirer de chaque jour et de chaque paysage. 
Rappelez-vous qu'en dehors des livres que vous utilisez à la maison 
ou à l'école, il y a le grand livre de la Nature, dans lequel chacun de 
nous, jeune ou vieux, peut lire et continuer à lire tout au long de sa 
vie sans épuiser ne serait-ce qu'une petite partie de ce qu'il a à nous 
enseigner.
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15. C'est ce grand livre – Air, Terre et Mer – que je vous propose 
d'étudier. Ne vous contentez pas de constater que tels ou tels 
événements se produisent. Par exemple, pour revenir à notre 
promenade vers la rivière en crue, ne laissez pas passer un fait tel 
qu'un orage ou une inondation sans chercher à en savoir quelque 
chose. Prenez l'habitude de poser des questions à la Nature, comme 
nous l'avons fait au cours de notre marche vers la maison. Ne vous 
reposez jamais tant que vous n'avez pas trouvé les raisons de ce que 
vous remarquez autour de vous. De cette façon, même les choses les 
plus banales prendront un intérêt nouveau pour vous. Partout où 
vous irez, il y aura quelque chose à remarquer ; quelque chose qui 
servira à augmenter le plaisir que le paysage vous offrirait autrement. 
Vous apprendrez ainsi à vous servir de vos yeux rapidement et 
correctement ; et cette habitude de l'observation vous sera 
extrêmement précieuse, quel que soit le chemin de la vie qui s'ouvre 
devant vous.

16. Dans les leçons suivantes, je veux vous montrer quel genre de 
questions vous pouvez poser sur certaines des principales parties du 
livre de la Nature, et en particulier sur deux d'entre elles : l'Air et la 
Terre. Chacun de nous devrait savoir quelque chose sur l'air que nous 
respirons et sur la terre sur laquelle nous vivons, et sur les relations 
qui existent entre eux. Notre promenade nous a montré un peu de 
ces relations lorsqu'elle nous a permis de relier la destruction des 
clôtures et des fermes à la formation des nuages dans le ciel. Il vous 
reste beaucoup d'autres relations à découvrir. En les découvrant, vous 
vous occupez vraiment de science, de cette branche de la science 
appelée géographie physique, qui cherche à décrire cette terre avec 
tous les mouvements qui se produisent à sa surface. Et pourtant, vous 
ne faites rien de très difficile ou d'inintéressant. Vous observez 
simplement d'un œil attentif  les changements qui se produisent 
continuellement autour de vous, et vous cherchez à découvrir la 
signification de ces changements, et comment ils sont liés les uns aux 
autres.
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