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Poèmes

Dans le fleuve d’Héraclite

Dans le fleuve d’Héraclite
poisson pêche poisson
poisson écaille poisson avec poisson tranchant
poisson construit poisson, poisson habite poisson
poisson s’enfuit de poisson assiégé

Dans le fleuve d’Héraclite
poisson aime poisson
tes yeux, lui dit-il, brillent comme poissons dans le ciel
voudrais-tu partager la mer avec moi
Ô toi la plus belle du ban

Dans le fleuve d’Héraclite
poisson vient d’inventer le poisson des poissons
poisson s’agenouille devant poisson, chante poisson
poisson prie poisson de lui rendre la vie plus facile

Dans le fleuve d’Héraclite
moi poisson solitaire, poisson différent 
(tout au moins du poisson arbre et du poisson rocher)
j’écris petit poisson d’argent
couvert d’écailles scintillantes 
Serait-ce les étoiles qui clignent des yeux devant la 
nuit étonnée ?

Wislawa Szymborska

La fenêtre de la maison paternelle

Autour du toit qui nous vit naître
Un pampre étalait ses rameaux;
Ses grains dorés, vers la fenêtre,
Attiraient les petits oiseaux.

Ma mère, étendant sa main blanche,
Rapprochait les grappes de miel,
Et les enfants suçaient la branche,
Qu’ils rendaient aux oiseaux du ciel.

L’oiseau n’est plus, la mère est morte ;
Le vieux cep languit jaunissant,
L’herbe d’hiver croît sur la porte,
Et moi je pleure en y pensant.

C’est pourquoi la vigne enlacée
Aux mémoires de mon berceau,
Porte à mon âme une pensée,
Et doit ramper sur mon tombeau.

Alphone de Lamartine

Septembre

À la fin de septembre les étoiles refroidissent
et il y a dans le pré une odeur de pommes trop mûres 
J'aimerais que la mer qui voyage sans cesse
m'écrive une lettre de sel très blanc avec juste une ombre de mélancolie
où elle me parlerait de pays très lointains et de rivages  verts
une lettre pour l'automne Nous la lirions sous la lampe
parce que les journées raccourcissent au moment des vendanges
et que l'océan est loin malgré le vent qui nous en parle
J'ai monté des bûches et le petit bois pour allumer du feu 
et je regarderai la flamme danser sur tes pommettes

Claude Roy



Matin d’Octobre

C’est l’heure exquise et matinale
Que rougit un soleil soudain.
A travers la brume automnale
Tombent les feuilles du jardin.

Leur chute est lente. On peut les suivre
Du regard en reconnaissant
Le chêne à sa feuille de cuivre,
L’érable à sa feuille de sang.

Les dernières, les plus rouillées,
Tombent des branches dépouillées :
Mais ce n’est pas l’hiver encor.

Une blonde lumière arrose
La nature, et, dans l’air tout rose,
On croirait qu’il neige de l’or.

François Coppée

Voici que la saison décline

Voici que la saison décline,
L’ombre grandit, l’azur décroît,
Le vent fraîchit sur la colline,
L’oiseau frissonne, l’herbe a froid.

Août contre septembre lutte ;
L’océan n’a plus d’alcyon ;
Chaque jour perd une minute,
Chaque aurore pleure un rayon.

La mouche, comme prise au piège,
Est immobile à mon plafond ;
Et comme un blanc flocon de neige,
Petit à petit, l’été fond.

Victor Hugo



Dans un pré semé de fleurettes jaunes,
Un pré qui scintille au soleil levant,
Je sais quelque part, sous un bouquet d’aulnes,
Une maisonnette à l’abri du vent. 

Une fée 
Gabriel Vicaire

Dans un rayon, l’aérienne libellule
S’agite sans bouger sur le ruisseau dormant.
Penche-toi : tu verras que de bleus diamants
Brûlent dans l’éventail de ses ailes de tulle

Libellule
Adolphe Boschot

Copie



Homère, dixième siècle avant J.-C.
Voici l’histoire de la vie d’Homère :

Quelques savants ont prétendu et prétendent encore qu’il n’a pas existé, et que 
ses poèmes sont des rapsodies ou des fragments de poésie recousus ensemble 
par des rapsodes, chanteurs ambulants qui parcouraient la Grèce et l’Asie en 
improvisant des chants populaires. Cette opinion est l’athéisme du génie : elle 
se réfute par sa propre absurdité. Cent Homères ne seraient-ils donc pas plus 
merveilleux qu’un seul ? L’unité et la perfection égale des œuvres n’attestent-elles 
pas l’unité de pensée et la perfection de main de l’ouvrier ? Si la Minerve de Phidias 
avait été brisée en morceaux par les barbares, et qu’on m’en rapportât un à un les 
membres mutilés et exhumés, s’adaptant parfaitement les uns aux autres, et portant 
tous l’empreinte du même ciseau, depuis l’orteil jusqu’à la boucle de cheveux, 
dirais-je, en contemplant tous ces fragments d’incomparable beauté : «  Cette 
statue n’est pas d’un seul Phidias, elle est l’œuvre de mille ouvriers inconnus qui 
se sont rencontrés par hasard à faire successivement ce chef-d’œuvre de dessin 
et d’exécution » ? Non ; je reconnaîtrais, à l’évidence de l’unité de conception, 
l’unité d’artiste, et je m’écrierais : « C’est Phidias ! » comme le monde entier s’écrie 
« C’est Homère ! » Passons donc sur ces incrédulités, vestiges de l’antique envie 
qui a poursuivi ce grand homme jusque dans la postérité, et disons comment il a 
vécu : 

Homère est né neuf cent sept ans avant la naissance du Christ. Il était de race 
grecque, soit qu’il eût vu le jour à Chios, île de l’archipel grec qui touche à l’Asie 
Mineure, soit qu’il eût reçu la vie à Smyrne, ville asiatique, mais colonisée par des 
Grecs. 

Les Grecs sortaient alors de la période primitive de leur formation, période 
pastorale, guerrière, agricole, navale, pour entrer dans la période intellectuelle 
et morale ; semblables en cela aux neiges de leur Thessalie et de leur mont 
Olympe, qui roulent leurs eaux troubles et impétueuses avant de s’apaiser et de 
se clarifier dans leurs vallées. Ce peuple, destiné à occuper, sur un si petit espace, 
une si grande place dans le monde de l’histoire, de la pensée et des arts, était 
une agrégation de cinq ou six races, les unes européennes, les autres africaines, 
les autres asiatiques, que la contiguïté de l’Europe, de l’Asie et de l’Afrique avait 
mêlées ensemble dans ce carrefour du monde ancien, frontière indécise de trois 
continents. Leur noyau natal était dans les rochers de l’Épire et de la Macédoine 
mais la rudesse du montagnard, l’esprit d’aventure du marin, la douceur de 
l’Asiatique, la religion de l’Égyptien, la pensée de l’Indien, la mobilité du Perse, 
étaient si bien fondus dans leur physionomie physique et dans leur génie multiple, 
que ce peuple était par sa beauté, son héroïsme, sa grâce, son caractère à la 
fois entreprenant et flexible, comme un résumé de tous les peuples. Les forêts 
de l’Europe lui avaient donné leurs mœurs héroïques et sauvages, l’Égypte ses 
prêtres et ses divinités, les Phéniciens leur alphabet, les Perses et les Lydiens leurs 
arts et leur poésie, les Crétois leur Olympe et leurs lois, les Thraces leurs armes, 
les Hellènes leur navigation et leur fédération en tribus indépendantes, les Hindous 
leurs mystères et leurs allégories religieuses ; en sorte que leur ciel était une colonie 
de dieux, comme leurs continents et leurs îles étaient une colonie d’hommes de 
toutes sources. Leurs aptitudes étaient aussi diverses que leurs origines.

La mer de l’archipel grec, c’est le lac Léman de l’Orient. Ayant pour contours 
ces golfes, ces anses, ces détroits qui s’insinuent entre les caps de ces terres 
dentelées, il baigne les côtes les plus âpres et les plus gracieuses tour à tour, et 

La Minerve de Phi-
dias est une sculp-
ture monumentale 
faite d'or et d'ivoire 
de la déesse grecque 
Athéna. Elle a été 
réalisée par Phi-
dias, le plus célèbre 
des sculpteurs de la 
Grèce antique.
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semble avoir été creusé pour amollir le choc entre les deux continents où 
Byzance s’assoit indécise sur les deux rivages. Les voiles, aussi multipliées que 
les oiseaux de la mer, naviguent sans cesse d’une île à l’autre, et de l’Afrique à 
l’Asie, et de l’Asie à l’Europe, comme des essaims d’une même famille qui vont 
s’entre-visiter au printemps sur leurs divers rochers.

Le climat de cette contrée montagneuse et maritime est aussi varié que ses 
sites et aussi tempéré que sa latitude. Depuis les neiges éternelles de la Thessalie 
jusqu’à l’été perpétuel des vallées de la Lydie et jusqu’à la fraîche ventilation des 
îles, toutes les rigueurs, toutes les chaleurs et toutes les tiédeurs de température 
s’y touchent, s’y contrastent ou s’y confondent sur les montagnes, dans les plaines 
et sur les flots. Le ciel y est limpide comme en Égypte, la terre féconde comme 
en Syrie, la mer tantôt caressante et tantôt orageuse comme aux tropiques. Les 
sites et les scènes de la nature y sont, à peu de distance et dans un cadre qui les 
rapproche, grands, bornés, sublimes, gracieux, alpestres, maritimes, recueillis ou 
sans bornes, comme l’imagination des hommes. Tout s’y peint en traits imposants, 
pittoresques, éblouissants, dans les yeux. Tantôt hymne, tantôt poème, tantôt 
élégie, tantôt cantique, tantôt strophe voluptueuse, cette terre est la terre qui peint, 
qui parle et qui chante le mieux à tous les sens. 

Ouvrez votre cahier des gens bien... et sur une nouvelle page, écrivez : « Ho-
mère, Xème siècle avant Jésus-Christ ». On ne connaît pas avec certitude sa date 
de naissance et la date de sa mort. Il y a même des gens qui pensent qu’Homère 
n’a pas existé... Racontez... ensuite à l’oral et/ou à l’écrit ce que vous avez com-
pris et retenu de ce passage. 

Notez... le nom d’Homère dans la colonne appropriée de votre frise chronologique 
(Xe siècle avant Jésus-Christ).

Matériel : 
- Cahier des gens 
bien
- Frise Chronolo-
gique



Excursion dans le Dauphiné, France
Avant d’entrer à Grenoble, la route de Paris gravit un petit escarpement au pied 

duquel coule l’Isère et que domine le village de Saint-Martin-le-Vinoux. Du sommet 
de cette côte on découvre un des plus beaux paysages de la France. Jamais je 
n’ai pu me lasser de l’admirer. Les vastes plaines du Drac et de l’Isère, bien que 
trop souvent ravagées par ces rivières qui les fécondent, sont couvertes d’une 
végétation si luxuriante et si variée ; les hautes montagnes, entre lesquelles elles 
s’étendent ou se resserrent tour à tour, présentent des aspects si divers, des formes 
si différentes, des teintes si opposées et si harmonieusement fondues ensemble, 
que la critique la plus difficile ne trouverait aucun trait, aucune couleur à modifier 
dans ce merveilleux tableau, Rien n’y manque de ce qui peut charmer les yeux : 
eaux abondantes et rapides, vertes prairies, vergers touffus, immenses forêts où 
toutes les essences prospèrent également, rochers bizarres souvent visités par 
les nuages, neiges et glaces que ne parviennent point à fondre les plus fortes 
chaleurs de l’été, et dont la blancheur fait paraître plus bleu l’azur d’un ciel déjà 
méridional… Heureux ceux qui savent apprécier ces chefs-d’œuvre de la création ! 
Quant à moi, je retournerais chaque année à Grenoble, si je le pouvais, ne fût-ce 
que pour contempler, n’importe à quelle heure du jour, le panorama qu’offre aux 
touristes qui ont le bonheur de la gravir, la petite côte de Saint-Martin-le-Vinoux.

Quelques minutes après avoir dépassé ce village si bien situé, en contourne 
le dernier escarpement du mont Rachais, pour entrer à Grenoble par la porte de 
France. Le paysage change tout à coup ; il est moins varié, mais plus grandiose. 
La gravure placée en tête de cet article me dispense de le décrire. Au-dessus du 
groupe pittoresque des maisons et des monuments publics de Grenoble se dresse 
la grande chaîne des Alpes dauphinoises, étincelante de neiges et de glaces 
éternelles, et dont les crêtes dentelées atteignent la hauteur de deux mille cinq 
cents à trois mille mètres.

Tout enfant, je m’étais senti attiré par ces montagnes. Mon instinct ne me 
trompait pas : je pressentais, en les admirant pour la première fois, que je passerais 
sur leurs sommets quelques-unes des plus belles heures de ma vie. Bien des 
années cependant devaient s’écouler avant que je pusse satisfaire ces désirs de 
ma jeunesse. Devenu homme, je les avais vus s’accroître au lieu de diminuer. Ce 
n’était pas un caprice, c’était une passion ; plus je m’y abandonnais, plus elle me 
possédait. J’en avais fait l’expérience dans les Alpes de la Suisse et du Tyrol  ; 
toutefois, par suite de circonstances inutiles à rappeler ici, je n’avais pas encore 
escaladé les Alpes du Dauphiné. Quand on aime vraiment la nature, quand on sait 
en comprendre les charmes, les splendeurs, les harmonies, les enseignements, on 
éprouve des jouissances infinies à s’élever sur les hautes montagnes. La santé de 
l’âme y gagne autant que celle du corps. On y prend, en fatiguant ses membres 
pour les fortifier, ces bains d’air vivifiant que recommandait avec tant d’éloquence 
Jean-Jacques Rousseau  ; les sentiments s’y épurent comme l’atmosphère  ; les 
idées y grandissent ; on y découvre, à mesure qu’on monte, des beautés inconnues 
de ceux qui se contentent de les contempler des vallées ou des plaines  ; tout 
change, en effet, formes, couleurs, aspects, horizons ; on éprouve enfin un plaisir 
indéfinissable à dominer, à perdre de vue, en paraissant se rapprocher du ciel, 
ces bas-fonds de la terre, où la triste humanité se livre à son travail forcé, plus 
occupée malheureusement à satisfaire de mauvaises et honteuses passions qu’à 
développer les facultés intellectuelles et morales qui devraient être la source unique 
de ses plaisirs et de son bonheur !

1 Le Dauphiné est 
une ancienne 

province française 
qui correspond aux 

départements de 
l’Isère, de la Drôme 

et des Hautes 
Alpes.



 Le 11 septembre 1852, le temps paraissant assuré pour le lendemain, je résolus 
de tenter l’escalade de la plus haute sommité de la chaîne des Alpes dauphinoises 
qui dominent la rive gauche de l’Isère. Cette sommité — on ne la voit pas de 
Grenoble, — se nomme le pic de Belledonne. La carte du dépôt de la guerre, dont 
j’avais eu la précaution de me munir, lui donne une élévation totale de deux mille 
neuf cent quatre-vingt-un mètres. C’était tout ce que je savais. Vainement j’avais 
feuilleté et refeuilleté le petit nombre d’ouvrages publiés soit à Paris, soit à Grenoble, 
sur le Dauphiné. Aucun d’eux ne consacrait une seule ligne à cette montagne. 
Seulement, un botaniste qui ne l’avait pas gravie, mais qui s’était aventuré jusqu’à 
sa base, m’avait appris que l’ascension de Belledonne était possible. Je devais 
aller coucher au village de Revel, où je trouverais un guide nommé Marquet.

Vers quatre heures de l’après-midi je partis donc pour Revel avec un jeune 
compagnon qui désirait tenter aussi l’aventure. Nous remontâmes jusqu’à 
Domène la rive gauche de l’Isère, dans la célèbre vallée du Graisivaudan, si belle 
à cette époque de l’année, mais trop infectée par les mares pestilentielles où rouit 
le chanvre. Aussi hâtions-nous le pas pour fuir l’odeur désagréable et malsaine 
qui nous poursuivait depuis notre départ de Grenoble, et, malgré les admirables 
paysages que nous offraient incessamment les deux versants de la grande vallée, 
nous vîmes s’ouvrir avec plaisir, à Domène, le vallon latéral que nous devions 
remonter.

De ce vallon sort un torrent qui descend du lac Robert et d’autres petits lacs 
supérieurs. L’entrée en est étroite et boisée. Au lieu de s’engager dans cette gorge 
pittoresque, le chemin s’élève en zigzags au-dessus de la rive droite. À chaque 
contour on découvre de plus beaux points de vue sur la vallée du Graisivaudan. 
Quand on a gravi ce premier escarpement, on se trouve dans une grande vallée aux 
pentes fortement inclinées, parsemée de bois et de cultures variées, dominée par 
un cirque immense de montagnes dentelées qui relie Chanrousse à Belledonne. 
Le premier plan est charmant. Sur un promontoire de rochers, à la base duquel le 
torrent creuse incessamment son lit encaissé, apparaissent au milieu d’un bouquet 
d’arbres les ruines d’un vieux château. Mais nous étions trop pressés d’arriver au 
village que nous voyions à une petite distance pour aller explorer le manoir de 
Revel.

Ouvrez votre cahier de géographie... et commencez votre double-page sur le 
Dauphiné. Le nom de cette région n’existe plus, savez-vous pourquoi ? A quels 
départements actuels correspond le Dauphiné ? A quelle région sont-ils désormais 
rattachés ?

Situez... Grenoble et les Alpes sur une carte de France. Sur quels pays les Alpes 
s’étendent-elles ? Voyez si vous pouvez également trouver Domène, Revel, la val-
lée de Graisivaudan, le lac Robert...

Ecrivez et illustrez... librement ce que vous avez appris sur votre cahier.

Matériel : 
- Carte/Atlas
- Cahier de géogra-
phie 



L’ovaire de la fleur, fertilisé par le pollen, 
devient le fruit : la pomme sur le pommier, la 
cerise sur le cerisier, la noix sur le noyer, le grain 
de blé sur le froment, et ainsi de suite pour 
tous les végétaux. Le fruit contient les graines, 
plus ou moins nombreuses ; parfois une seule, 
comme dans la pêche, la prune, l’amande ; 
souvent plusieurs comme dans la pomme et 
dans la poire ; en d’autres cas se comptant par 
milliers, comme dans le melon et la citrouille. 
Le rôle naturel du fruit est de nourrir d’abord, 
et puis de protéger les graines, à l’abri d’enve- 
loppes tantôt charnues, tantôt minces et sèches, 
tantôt durcies en robustes coques. 
A leur tour, les graines ont pour fonction de 
propager l’espèce. Tout végétal, depuis les 
colosses des forêts, chêne, hêtre, sapin et les 
autres, jusqu’au moindre, tel que la mousse, a 
pour origine la graine. Toute plante a ses fleurs, 
toute plante a ses fruits, toute plante a ses 
graines. C’est avec la graine que la végétation 
se conserve prospère à travers les siècles ; c’est 
avec la graine que tout arbre, tout arbuste, 
tout brin d’herbe, laissent après eux, pour leur 
succéder, nombreuse descendance. 
Qui ne voudrait savoir comment est faite la 
semence, qui, mise en terre, doit devenir ou 
bien petite plante, ou bien arbre énorme ? Qu’y 
a-t-il là dedans ? Comment d’un gland peut-
il sortir un chêne, et d’un pépin de poire un 
poirier ? 
Considérons le fruit de l’amandier. Nous savons 
qu’il a d’abord une peau extérieure, verte et ten- 
dre, qui, à la maturité, s’ouvre d’elle-même, 
se dessèche, se replie et laisse échapper son 

contenu. Ce contenu est une coquille, parfois 
assez fragile pour se casser sous la dent, mais 
d’autres fois aussi très dure et ne cédant que 
sous la pierre ou le marteau. La coquille cassée, 
il nous reste la graine. 
A quoi peuvent servir les deux parties que nous 
venons d’enlever ? Il faudrait avoir les yeux de 
l’esprit bien bouchés pour ne pas y reconnaître 
des enveloppes destinées à protéger la graine, 
des enceintes qui défendent la délicate semence 
contre le froid, la chaleur, la pluie, la dent des 
animaux. L’extérieure, veloutée d’un court 
duvet, est une couverture qui met à l’abri des 
intempéries ; l’intérieure est un rempart qui, 
pour être forcé, exige le choc entre deux pierres. 
De semblables moyens de défense se retrouvent 
en tout fruit, mais extrêmement variés d’une 
espèce végétale à l’autre. La cerise, la prune, la 
pêche, l’abricot ont la solide coque, le coffre-fort 
du noyau ; et, par-dessus, une enceinte de chair 
juteuse. La pomme et la poire ont leurs pépins 
logés dans cinq petites niches, qui dessinent 
une étoile quand le fruit est coupé en travers. 
Ces niches, ces loges ont la paroi faite d’une 
lame coriace, semblable à de la corne, et autour 
de leur ensemble est un épais rempart de chair. 
Le haricot et le pois ont leurs semences 
rangées dans un long étui qui s’ouvre en 
deux pièces ; le châtaignier a les siennes dans 
une bourse hérissée de piquants. Toutes ces 
enveloppes défensives, quelles qu’en soient la 
configuration, la consistance, la nature, font 
partie du fruit et proviennent de l’ovaire. 
Revenons à l’amande. La coque étant brisée, 
apparaît la graine, la semence, qui est unique 

La graine
par Jean Henri Fabre



dans le fruit de l’amandier. Cette graine, nous 
venons de la voir défendue par deux enceintes, 
dont l’intérieure est une boite bien solide et 
bien dure. Comme protection, est-ce assez ? 
Pas encore. Après la robuste fortification du 
dehors vient la fine enveloppe de l’intérieur, qui 
emmaillote étroitement la semence et lui évite le 
dur contact de la coque. 
Cette enveloppe est double et se compose en 
dehors d’une peau roussâtre, au dedans d’une 
pellicule blanche, extrêmement souple et mince, 
facile à reconnaître lorsque l’amande est fraîche. 
Semblable vêtement double se retrouve en 
toute graine. Celui de l’intérieur est toujours 
d’une grande finesse, parce qu’il recouvre 
immédiatement ce que la graine a de plus 
essentiel, de plus délicat. Celui de l’extérieur, 
beaucoup plus ferme et plus résistant, a des 
aspects fort divers d’une plante à l’autre. C’est 
une peau rousse dans l’amande et dans la noix, 
ainsi que dans les semences du pêcher, de 
l’abricotier, du cerisier, du prunier. Les pépins 
du poirier et du pommier l’ont formé d’une 
lame coriace et dure ; les haricots l’ont lisse et 
luisant, tantôt 
en entier blanc, tantôt mi-partie blanc et 
noirâtre, tantôt tiqueté de taches rouges. 
En outre, les haricots, les pois, les fèves 
présentent, en un point de leur surface, une 
sorte de petit œil ovale. A cet œil se rattachait 
un cordon court et menu qui suspendait la 
semence à la paroi du fruit et servait de canal 
pour lui amener la nourriture. Toute graine 
est appendue à son fruit par semblable cordon 
nourricier, mais toutes n’ont pas aussi bien 
marqué que sur le haricot et sur la fève l’œil où 
s’abouchait ce cordon. 
Une fois les deux enveloppes enlevées, 
opération très facile quand l’amande est fraîche, 

il nous reste un objet blanc, ferme, savoureux, 
partie comestible du fruit de l’amandier. Cet 
objet est le germe, c’est-à-dire ce qui serait 
devenu un arbre si l’on avait mis la semence en 
terre. 
Il est arrondi d’un bout, un peu pointu de 
l’autre. A l’extrémité pointue fait saillie un 
petit mamelon. Sur le contour règne un faible 
sillon, une rainure, qui annonce une séparation 
facile. Introduisons la pointe du couteau dans 
ce sillon, et forçons légèrement. Une moitié 
se détachera, et l’autre moitié nous montrera 
l’intérieur. 
Le petit mamelon pointu qui fait saillie en 
dehors se nomme radicule ; c’est lui qui, 
s’allongeant, pénétrant dans la terre et s’y 
ramifiant, serait devenu la racine. 
Au-dessus est un bouquet serré de très petites 
feuilles naissantes, toutes blanches. On lui 
donne le nom de gemmule. En se déployant, la 
gemmule doit donner les premières feuilles. 
Enfin l’étroite ligne de démarcation entre la 
radicule et la gemmule est appelée tigelle ; de 
là doit provenir le premier jet de la tige. Tel est 
l’amandier en graine. Le grand arbre qui doit 
étaler à l’air un abondant branchage et enfoncer 
dans le sol de puissantes racines est maintenant 
contenu dans un corpuscule de rien, tout juste 
assez gros pour être visible. 
Lorsqu’il possédera feuilles et racines, 
convenablement développées, le petit amandier 
s’alimentera de lui-même, en puisant dans la 
terre et dans l’air ce dont il a besoin. Mais d’ici 
là, il faut vivre ; il faut se fortifier, grossir un 
peu. Comme rien ne se fait avec rien, le germe 
doit trouver quelque part de quoi suffire à sa 
pre- 
mière croissance. Ce ne peut être dans le sol, 
tant que le radicule n’est qu’un simple point, 



incapable de tout travail ; ce ne peut être 
davantage dans l’air, tant que la gemmule n’est 
pas déployée en feuillage. Il faut donc au germe 
certaines provisions alimentaires, contenues 
toutes préparées dans la graine. Ces provisions, 
où sont-elles? 
Dans l’amande, nous avons reconnu la 
gemmule, la radicule et la tigelle ; mais il 
reste encore deux grosses pièces, facilement 
séparables l’une de l’autre, et formant, à elles 
seules, la presque totalité de la graine. Ces deux 
pièces sont les deux premières feuilles de la 
plante, 
mais des feuilles d’une structure à part, très 
épaisses, charnues et relativement énormes. 
Voilà les réservoirs alimentaires, les magasins 
à vivres où doit, en ses débuts, puiser la jeune 
plante. 
Au moment de la germination, ces deux grosses 
feuilles, gonflées de matériaux nutritifs, cèdent 
peu à peu une partie de leur substance à la 
petite plante, et l’allaitent en quelque sorte. 
On pourrait donc les appeler des mamelles 
végétales, des feuilles nourricières ; la science 
les nomme cotylédons. Pour grandir, le petit 
poulet dans son œuf a le jaune, l’agneau a le lait 
de sa mère, le germe de la plante a le suc des 
cotylédons.



La carotte sauvage

Les personnes qui admirent les dentelles aux 
motifs complexes et les belles fleurs aimeront 
étudier la carotte sauvage. Elle appartient à la 
famille des ombellifères et la grappe de fleurs 
est composée de nombreuses petites ombelles, 
chacune étant une grappe de fleurs parfaite en 
soi. 
Chaque fleur blanche a cinq minuscules pétales 
et devrait avoir cinq étamines aux anthères 
crémeuses, mais n’en a souvent que deux. Ce-
pendant, elle a toujours en son centre un pistil 
composé de deux parties bien ajustées l’une à 
l’autre, qui repose dans un calice vert solide, 
hérissé, en forme de coupe. Vingt ou trente de 
ces petites fleurs sont disposées en rosette, les 
tiges étant de longueur variable, et à la base des 
tiges se trouvent des bractées longues, pointues 
et étroites. Chacune de ces petites grappes de 
fleurs, ou ombelles, possède une longue tige, 
dont la longueur est juste suffisante pour lui 
permettre de trouver sa place dans le médaillon 
de cette dentelle royale.
Ces tiges ont également à leur base des bractées 
aux longs lobes filiformes, qui forment un fond 
vert et délicat pour les fleurs qui s’ouvrent ; 
ces bractées s’enroulent autour des bourgeons 
et des graines. Si nous regardons directement 
dans la grande grappe de fleurs, nous pouvons 
voir que chaque ombelle fait sa part dans la 
réalisation du motif plus large ; les fleurs exté-
rieures des grappes extérieures ont les pétales 
extérieurs plus grands, formant ainsi une belle 
bordure. 
Au centre de ce médaillon floral, on trouve sou-

vent une fleur plus grande aux pétales délicats 
de couleur lie-de-vin ; cette fleur remarquable 
ne fait pas partie d’une grappe plus petite, mais 
se tient majestueusement seule sur sa propre 
tige isolée. La raison de cette fleur géante au 
centre de la large grappe circulaire est un mys-
tère et, pour autant que je sache, les botanistes 
n’ont pas encore expliqué la raison de sa pré-
sence. 
Lorsque les fleurs se fanent et que les fruits 
commencent à se former, chacune des petites 
ombelles se tourne vers le centre, son pédon-
cule s’incurvant de telle sorte que les ombelles 
extérieures s’étendent et se referment sur l’en-
semble du capitule ; et les bractées filiformes 
à la base s’élèvent comme si elles participaient 
elles aussi aux conseils de famille et devaient 
accomplir leur mince tâche en aidant à faire des 
fleurs fanées une petite touffe serrée. 
Les fruits sont de véritables petits porcs-épics !  
Chaque fruit est recouvert de longues épines 
disposées en rangées hérissées. On dirait un 
jeunot à l’aspect des plus rébarbatifs lorsqu’on 
l’examine à travers une lentille ; et pourtant, il y 
a de la méthode dans son caractère épineux, et 
nous devons admettre à contrecœur qu’il n’est 
pas seulement beau dans son ornementation, 
mais qu’il est aussi bien adapté pour s’accro-
cher avec volonté lorsque les vents vagabonds 
le font tomber sur le sol.
La carotte sauvage est connue dans certaines 
localités sous le nom de « mauvaise herbe nid 
d’oiseau », car les grappes de fruits mûrs, dont 
les bords sont recourbés vers l’intérieur, res
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semblent à de petits nids d’oiseaux.
Mais aucun nid d’oiseau n’a jamais contenu 
autant d’œufs que cette imitation. Dans l’une 
d’entre elles, nous avons compté 34 minuscules 
ombelles sur lesquelles ont mûri 782 fruits, et 
la plante dont ce « nid d’oiseau » a été tiré en a 
développé neuf autres tout aussi grandes.
Dans l’ensemble, la carotte sauvage est bien 
adaptée pour se maintenir dans la lutte pour 
l’existence, et elle réussit très bien à évincer ses 
homologues dans les pâturages et les prairies. 
Les oiseaux n’aiment pas ses graines épineuses ; 
la tige de la plante est coriace et ses feuilles sont 
rugueuses et ont une odeur désagréable et un 
goût âcre. Le froid de l’hiver ne peut pas l’en-
dommager, car c’est une plante bisannuelle ; 
ses graines germent souvent à l’automne, en-
voyant de longues et minces racines pivotantes 
couronnées de touffes de feuilles discrètes ; elle 
stocke ainsi une réserve de nourriture qui lui 
permet de démarrer tôt la saison suivante avec 
une grande vigueur. La racine, lorsque la plante 
a atteint sa taille maximale, mesure entre 15 et 
20 cm de long, est épaisse comme un doigt et de 
couleur blanc jaunâtre.
Le moyen le plus sûr d’exterminer la carotte 
sauvage est d’empêcher sa production proli-
fique de graines en coupant ou en déracinant 
les plantes dès l’ouverture des premières fleurs.

Questions d’observation : Regardez une plante 
de carotte sauvage ; comment sont disposées 
ses fleurs ? Prenez une grappe de fleurs ; quelle 
est sa forme ? Combien de petites grappes de 
fleurs composent la grande ? Comment sont-
elles disposées pour rendre la grande grappe 
symétrique ?
Prenez l’une des petites grappes de fleurs près 
du centre et une autre à l’extérieur de la grande 

grappe ; combien de petites fleurs, ou fleurons, 
composent la petite grappe ? Regardez l’un des 
fleurons à travers une lentille ; pouvez-vous 
voir le calice en forme de coupe ? Combien de 
pétales possède-t-il ? Pouvez-vous voir ses cinq 
anthères et ses pistils blancs à deux parties ?
Prenez l’un des fleurons extérieurs de la grappe 
extérieure ; ses fleurs ont-elles toutes la même 
forme ? En quoi diffèrent-elles ? Où sont placées 
les fleurs avec les grands pétales dans la grande 
grappe de fleurs ? Comment cela contribue-t-il 
à créer « le motif » ?
Les fleurs extérieures ou centrales des grandes 
grappes s’ouvrent-elles en premier ? Pou-
vez-vous trouver une grappe avec un fleuron 
presque noir ou rouge très foncé en son centre ? 
Cette fleur foncée fait-elle partie de l’une des 
petites grappes ou est-elle autonome ? Pen-
sez-vous que les fleurs de carotte sauvage sont 
plus jolies lorsqu’elles ont ce fleuron rouge 
foncé en leur centre ?
Prenez une grappe de fleurs dont les fleurs ne 
sont pas encore ouvertes. Pouvez-vous voir 
les bractées vertes filiformes qui se referment 
autour de chaque bouton ? Pouvez-vous voir 
les bractées filiformes finement divisées qui se 
détachent autour de toute la grappe ? Quelle 
position ces bractées prennent-elles lorsque les 
fleurs sont ouvertes ? Que font-elles une fois les 
fleurs fanées et les fruits en cours de matura-
tion ?
Examinez un fruit de la carotte sauvage avec 
une lentille. Est-il rond ou oblong ? Mince ou 
plat ? Est-il strié ou rainuré ? A-t-il des crochets 
ou des épines qui lui permettraient de s’accro-
cher aux vêtements des passants, aux poils ou 
à la toison des animaux et de se disperser ainsi 
plus largement ? Le fruit s’accroche-t-il à sa tige 
ou se détache-t-il lorsqu’on le touche ?



Prenez une grappe de fruits et comptez le 
nombre de graines qu’elle contient. Combien 
de grappes de fruits trouvez-vous sur une seule 
plante ? Combien de fruits pensez-vous donc 

qu’une seule plante produit ?

Il faut rebaptiser ces fleurs, les détacher des 
réseaux de la science pour les réinsérer dans le 
réseau du monde où mes yeux les ont vues.

Dans l´ombre des hauts chênes « en belle or-
donnance », dans leur nef aérée où, à peine 
a-t-on passé le seuil, on devient plus tranquille 
– comme dans une grande maison.

On voit alors, éparses un peu plus haut que 
l´herbe sombre et vague, ces taches blanches 
qui bougent un peu, qui ont l´air de flotter, 
comme des flocons d´écume. En même temps, 
vaguement, parce que ces choses vues ainsi 
sont vagues, on pense à des fantômes qui ap-
paraîtraient là dans cette pénombre favorable 
aux formes incertaines et probables de la vie ; 
c´est-à-dire à des présences, presque des per-
sonnes, pas entièrement réelles, comme surgies 
d´ailleurs, revenues de très loin ou remontées 
d´obscures profondeurs ; plutôt pâles, fragiles à 
coup sûr, privées des belles couleurs de la vie ; 
sans que cette impression, d´ailleurs fugitive et 
un peu fade elle-même, effraie aucunement.

 Ce sont des ombelles éparses dans l´ombre ; 
des espèces de constellations plus familières, 
moins éclatantes, moins froides et surtout 
moins figées que celles qui pourront sembler 

leur répondre au-dessus des arbres une fois que 
le beau voile du jour aura été tiré.

Me voici parvenu au seuil d´une espèce de ciel 
d´herbe où flotteraient à portée de la main, 
fragiles, plutôt que des astres aigus, de petites 
galaxies flottantes, légères, blanches vraiment 
comme du lait, ou de la laine de brebis telle 
qu´il en reste accrochée aux ajoncs dans les îles 
bretonnes.

C´est un peu comme quand on surprend les 
premiers pépiements, avant l´aube, c´est-à-dire 
dans une autre sorte d´ombre, d´oiseaux qu´on 
ne voit pas. À la fois distincts et reliés. Mais ce 
murmure, ici, des ombelles, annonce-t-il aussi 
quelque chose comme un nouveau jour, une 
autre éclosion ? Il ne semble pas. C´est un lan-
gage encore plus étranger. Vagues lueurs dans 
l´ombre, flottant au-dessus de la tombe com-
mune.

Surtout, ne pas plier cela dans l´herbier des 
pages ; mais le laisser déplié dans l´espace, 
laisser cela flotter au bout de ses tiges presque 
invisibles qui en empêchent pour un peu de 
temps la dispersion. Les laisser telles qu´elles 
sont, libres et liées, ces ombelles blanches dans 
l´ombre aérée des chênes, liées pour un temps 
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et qu´on dirait heureuses de l´être, mais prêtes à 
l´envol, comme ne peuvent le rêver leurs sœurs 
célestes, clouées au bois de la nuit.

Ainsi, comme des lampes à tous les étages de la 
maison…

 Quelques ombelles flottant dans l´ombre des 
grands arbres verts, qu´on est peut-être ici 
pour faire dire quelque chose à l´oreille la plus 
rétive ; avec le rêve téméraire, un peu fou, de 
remettre ainsi dans le réseau du monde le cœur 
aveuglé, le cœur sourd ; de ramener à la mai-
son du monde l´âme navrée, perdue, ou qui se 
croyait telle à jamais.

(On imagine une toile d´araignée aux dimen-
sions du monde infini, qui brillerait dans 
l´ombre et dont le centre serait, cette fois, un 
tendre soleil inconnu.)
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